




Vins fins du Valais
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30  types 
d'installations
sont à votre choix!
Un maximum de qualité 
et rendement à l’heure 
à des prix avantageux. 
Notre personnel qualifié 
est gratuitement à votre 
disposition pour vous 
conseiller. Ecrivez ou 
téléphonez nous!
W. Städeli
Fabrique de machines 
8618  Oetwil am S ee /Z H  
téléphone 0 5 1 /7 4  4 2  6 3








Domaine du M ont-d 'O r $Â
Vins fins du Valais
Ponf-de-la-Morge /  Sion
Tél. 0 2 7 / 2  13 17
A. M e lly
Ameublement
S ie r re  : 027  /  5  03 12 
V is so ie  : 027  /  6 83 32
Pour vos aménagements rustiques, 
modernes:





Matériaux de construction 
Tél. 027 /  5 02 05











Spécialiste du nettoyage 
d ’ameublement
Sion - Champsec 
Tél. 027 /233 14
g a M a n d
C/j é tablissement (026) 7 13  33
appartement 71 3  95






LE CHABLE - VERBIER
Chalets en madriers
Ma longue expérience me permet de 
vous offrir, à des prix tou jours com ­
pétit ifs, un choix de plus en plus 
varié de chalets, clés en mains. 
Sur votre demande, un catalogue 
richement illustré sera mis, sans en­
gagement, à votre d isposition. Vous 
y trouverez le chalet de vos rêves 
dont le confort et la belle prestance 
n’auront d'égal que la garantie d'une 





route de la Gare, 1963 Vétroz 
Tél. 0 2 7 /8 1 3  80
bureau :
2, rue des Cèdres, 1950 Sion 
Tél. 0 2 7 /2  08 45
Anzère-Village grandit à vue d ’œil. 
La place du village a pris tournure, 
surtout depuis l’automne. La « fon­
taine des bisses » de l’Expo 64 est une 
décoration de cette place. Tout autour 
de celle-ci, cent cinquante nouveaux 
appartements sont prêts à accueillir 
nos hôtes, qu’attendent également de 
nombreuses nouveautés, dont voici 
les principales :
Il m anquait jusqu’à présent une 
salle de conférence à Anzère. C’est 
m aintenant chose faite. Dès le début 
de l’hiver, une salle de cent cinquante 
places est à disposition pour confé­
rences et séances de cinéma, et un film 
est projeté chaque mercredi.
A utre nouveauté notable depuis le 
début de l’hiver : l ’ouverture d’une
• pharmacie qui devenait une nécessité, 
le besoin s’en faisant sérieusement sen­
tir  dans une station com ptant déjà 
plus de trois mille lits.
Sous le patronage de l’Association 
culturelle d’Anzère, un autre local, 
aménagé en galerie de tableaux, ac­
cueille les expositions de peinture pen­
dant tou t l’hiver.
O n a pensé également à la jeunesse 
en équipant un local en salle de jeux, 
où peuvent se divertir les jeunes de 
tous âges, qui y trouvent ping-pong, 
football, flippers et des billards pour 
mesurer leur adresse. Les vitres de ce 
local sont peintes par les élèves de 
l’Ecole des beaux-arts de Sion.
O n a aussi créé un  Club des jeunes, 
où ils se re trouvent pour discuter et 
échanger des idées au tour de boissons 
sans alcool. .
Et, bonne nouvelle pour les auto ­
mobilistes, la route-parking souter­
raine est m aintenant transversale.
C’est ainsi que le développement 
d ’Anzère se poursuit pour le bienfait 
de ses hôtes et amis, toujours plus 
nombreux. L. P. F.
C H A L E T S
E N
M A D R I E R S
(Qaij f r è r e s
1871 Choëx /  Monthey
Construction de chalets 
Bois massif garanti sec 
Bureau technique
V V.:1'!,..
Tous les sports à 30 minutes
En été : tennis, natation, canotage, pêche, équitation 
En hiver : patinoire artificielle, ski, curling 
Quatre campings - Dancings
R ense ig nem en ts  p a r  l 'O f f i c e  du  to u r i s m e  de S ie rre , t é lé p h o n e  027 /  5 01 70
té le x  38.283










de la Grotte 
Lac de Géronde
Tél. 027 / 5 11 04






Garage du Rawil S. A.
Concessionnaire Ford 
pour le d is tr ic t de Sierre 
et le Haut-Valais 
5 03 08
Demandez les produits 
de la
Distillerie BURO, Sierre
Vital Massy, Sierre 515 51
Vinicole de Sierre 5 10 45




Agence Marcel Zufferey, Sierre
Affaires immobilières - F iduciaire 
Maîtrise fédérale 
5 69 61
Union de Banques Suisses
Avenue Général-Guisan 3 
5 08 21
Banque Cantonale du Valais
5 15 06
Agence immobilière
Bureau d’affaires commerciales S. A.
5 02 42
Maurice Lambiei & Fils







Chalet en madriers 
arrondis
Charpente - Menuiserie - Meubles rustiques
Maurice Maître, La Sage /  Evolène
Tél. 0 2 7 /4  61 42 - 4 64 31
(Zcnsizuclicn ckaicts
Matériaux de construction
Tél. 026 / 2 28 85 (5 lignes)
0  Tout p o u r  le bâ t im en t et les travaux 
publics
0  Exposit ion perm anente











Antille, antiquités, 3960 Sierre
Meubles rustiques valaisans Tél. 0 2 7 /5  12 57
Möbel Favorit, 3952 Susten
Innenausbau und Hotelmöbel - Meubles d'hôtels Tél. 0 2 7 /6  64 21
Maison de la Diète, 1950 Sion
Le spécia liste du meuble rustique Tél. 027 /  2 47 24
Porcelaines de Limoges, 1950 Sion
Madame Martine Monbaron Tél. 0 2 7 /2  70 70
La maison du trousseau, 1950 Sion
garnit votre chalet ou appartement en montagne
Anto ine Bortis Tél. 027 / 2 25 57
f o i / (m m l4  Pinot noir du Valais 
V in ico le de Sierre, propriétaire-encaveur, 3960 Sierre Tél. 027 /  5 10 45
Emile Esseiva, 1950 Sion
Produits lait iers La G renette Tél. 0 2 7 /2  29 03
Maison Sartoretti-Romailler, vins, 3957 Granges
Toute la gamme des meilleurs crus valaisans Tél. 0 2 7 /4  21 13
Gabriel Fleury, boucher, 1967 Bramois
Viande séchée, jam bon du Valais Tél. 0 2 7 /2  37 68
Jean Sudan, 1870 Monthey
Produits lait iers, fromages à raclette et fondue extra Tél. 0 2 5 /4  24 71
Brasilona S.A. « Au Coq d’Or », 1920 Martigny
Comestib les de 1re fraîcheur: poulets, poissons,
gibier, conserves Tél. 0 2 6 /2  31 82
Otto Stucky, 3960 Sierre
Maison spécialisée pour révision et nettoyage
de citernes Tél. 0 2 7 /5 1 4  90
Charles Carlen, 3960 Sierre
Radios - TV, brevet fédéral Tél. 027 / 5 64 42
s p é c ia l is e  
p o u r  D a m es
Service rapide sans rendez-vous
D l O H .  r. d e s  R e m p a r ts  8  1 e r é t .
Martigny av . d e  l a  O a re  38 1e r  ét.-
Simplon-Village
M aison  cons tru i te  par N a p o lé o n  
é q u ip é e  m a in tenant  de  tou t  le con fo r t  
m o dern e .  U ne é tape  à re com m a nde r  
p o u r  le  v o y a g e u r  du S imp lon
Nous vous conse i l lons d 'essayer les 
fameuses
spécialités du Simplon
am oureusem ent  p réparées dans son 
g re n ie r  pa r  le pa tron  : v ia n d e  séchée, 
ja m b o n  cru, f ro m ag e  du S im p lon , etc.
C ave et cuis ine sans pa re i l les
Tél. 0 2 8 / 5  91 21
UNSERE RURORTE MELDEN
Genfer Jugend in Grächen
Die schon fast zur Tradition ge­
wordene Einladung Grächens an eine 
städtische Schulklasse ging dieses Jahr 
nach Genf. Man liess sich n icht zwei­
mal zu W inter und Sonne bitten, und 
so traf Ende Januar eine Genfer 
Schulklasse im K urort ein. Man be- 
grüsste sich wie alte Freunde, die 
Dorfmusik spielte und die verspro­
chene Sonne strahlte tatsächlich. Ein 
guter A uftak t für die Woche Gratis­
ferien, die man bis zum letzten 
Stemmbogen genoss.
Fastnächtlich gestim m t
Es ist nicht ganz leicht, das Wa­
rum einer sich von Jahr zu Jahr 
steigernden Fastnachtsfreudigkeit im 
Oberwallis zu erklären. N u r  gerade 
im Lötschental hatte  m it den fu rch t­
erregenden « Tschägget-en » altes Fast­
nachtstreiben überlebt, während im 
übrigen Fastnachtstanz und Fast­
nachtsgebäck M ittelpunkt der lustigen 
Tage bildeten. Seit der Jah rhundert­
wende bildete Brig das Mekka (im 
eigentlichen und übertragenen Sinn 
des Wortes) der Fastnachtsliebhaber. 
In den letzten Jahren nun  schiessen 
die Fastnachtszünfte unerw arte t zahl­
reich aus dem sonst recht trockenen 
Boden. Neben Brig glänzen nun  auch 
Leuk-Stadt, Glis und neuestens Na- 
ters wie Visp am N arrenkleid von 
Prinz Karneval. Männerbünde mit 
strengem Aufnahmezeremoniell als 
Organisatoren im H intergrund, U m ­
züge, Fastnachtszeitungen und  das 
ganze närrische Getue verwandeln so 
das Land für einige Tage. Das Lachen 
wie das Possentreiben setzt einen ge­
wissen Wohlstand voraus. Das mag 
ein Erklärungsversuch sein für den 
Leichtsinn in dem einst so ernsten 
Land.
N eu e  Impulse für die Beialp
Trotz  eines erstaunlichen Wachs­
tums von Blatten oberhalb Naters 
blieb die touristische Entwicklung der 
Beialp in den letzten Jahren irgend­
wie stecken. Es fehlen Ü bernach­
tungsgelegenheiten, und diese hängen 
wiederum ab von der ungenügenden 
Leistung der Seilbahn. Im Rahmen 
einer Gesamtplanung des Gebietes 
will man nun die Dinge entschlos­
sener angehen. Man sieht die Errich ­
tung einer leistungsfähigeren Bahn 
mit einer Transportkapazität von 640 
Personen in der Stunde als notwendig 
an. Zu den bestehenden Anlagen für 
den W intersport sollen zwei Skilifte 
R ichtung Sparrhorn kommen, wäh­
rend der Ausbau bestehender Ski­
pisten sowie die Schaffung eines
Informationszentrums weitere P ro ­
gram m punkte der Planung darstellen. 
Einiges Gewicht misst man zudem 
der Anpassung der Bettenzahl in 
Ferienhäusern und Hotels zu : das 
heute bestehende Angebot von 800 
Betten wird, wenn die Pläne sich ver­
wirklichen, etappenweise bis auf 5000 
gesteigert werden.
Ein lebender Beweis
Ein lebender Beweis, wie beköm m ­
lich Klima und Heilwasser von 
Leukerbad für  den Menschen sind, 
ist Ernst Hess, bis vor zwei Jahren 
K urdirektor des Gemmidorfes. In 
erstaunlicher jugendlicher Gestrafft- 
heit konnte er in Interlaken, wohin 
er sich zurückgezogen hat, seinen 
75. Geburtstag begehen.
Blitzkarriere
Eine touristische Blitzkarriere hat 
in den letzten Jahren Saas-Grund 
erfahren. Von 1960 an ging es rasant 
aufwärts. Zählte man damals noch 
50 000 Ü bernachtungen, so sind es 
heute 200 000. Entsprechend ist auch 
die touristische Infrastruk tur  ge­
wachsen : zu den 108 Ferienwoh­
nungen komm en 45 U nterkünfte  für 
G ruppen und  Gesellschaften sowie
12 Hotels. Ski- und Übungslifte, 
Hallenschwimmbad, Eisbahn sowie die 
Seilbahn auf die Triftalp sind weitere 
Trüm pfe der Station, die noch immer 
von einer grosszügigen Erschliessung 
des Weissmiesgebietes träumt.
Schnee aus der Kanone
Saas-Fee hat so ziemlich alles, was 
man für den W inter braucht : 
Seil- und Sesselbahnen, Skilifte, 
Hallenschwimmbad, Eisplatz. Aber 
schneearme W inter stellen ihre eigene 
Probleme, und so kom m t es, dass der 
an Ideen nie verlegene K urort sich 
eine Schneekanone komm en liess, mit 
der man zwar n icht den Allalin 
bepudern kann, wohl aber die Übungs­
gelände in Dorfnähe. Im übrigen stei­
gerte Saas-Fee im vergangenen Jahr 
seine Logiernächtezahl um 13 Prozent 
auf über 538 000.
Farbige G ondelbahn
Anfangs Februar konnte in Zerm att 
die Gondelbahn zwischen Grünsee 
und Blauherd am Fusse des Rothorns 
ihren Betrieb aufnehmen. Sie stellt 
eine angenehme Verbindung dar 
zwischen den Skigebieten des Gor- 
nergrats und jenen im Blauherd- 
Rothorngebiet. Seit der Eröffnung 
der Galerie Taugwalder steht der 
Kulturpegel Zermatts um einige Grad 
höher als zuvor. So zieht seit Ende 
Januar eine Ausstellung mit 60 gra­
phischen Blättern Salvadore Dalis 
die Kunstfreunde an.
Le spécialiste 














tjaa4-7êe Ski au sommet
Pour le ski de printemps, 
pour le ski d ’été, 











de 6 0  ans révolus
Garantie de l'Etat pour tous les dépôts
BANQUE CANTONALE DU VALAIS
Saint-Maurice
Porte du Valais et 
Porte de la chance 
le 3 avril, tirage de la
Loterie romande
Saint-Màurice d ’Agaune
Ville d ’histoire, d ’art et de culture
— La^Basilique, son trésor"
— .La Grotte aux Fées 
• Le Château et ses" ponts
Expositions permanentes
Appareils sanitaires et robinetterie 
Carreaux pour sols et murs 
Revêtements en bois pour parois et plafonds 
Aménagements de cuisines pour villas et locatifs
Sion
Rue de la Dixence 33, tél. 0 2 7 / 2  89 31 
Viège
Lonzastrasse, tél. 0 2 8 / 6  24 31
Tout pour la construction
GÉTAZ 
ROMANG ÉCOFFEY SA
TREÎZE ETOILESAvant la raclette, buvez un
AUX PLANTES DES ALPES
Après la raclette, 
dégustez nos griottes au vieux kirsch 
du pays
F. LEYVRAZ S. A., AIGLE
Tél. 025 /  2 23 09
P a r a î t  le 20 de ch aq u e  m ois  - E d i te u r  r esponsab le  : Georges  P i l l e t ,  M a r t ig n y  
F o n d a te u r  e t  p r é s id e n t  de  la  com m iss ion  de  r é d a c t io n  : M® E d m o n d  G a y  
R é d a c te u r  en che f  : F é l ix  C a r r u z z o  -  A d m i n is t r a t io n ,  impress ion ,  e x p é d i t io n  : 
Im p r im e r i e  P i l l e t  S. A . ; av en u e  de  la  G a r e  19, 1920 M a r t ig n y  1 /  Suisse 
Se rv ice  des annonces  : P u b l ic i ta s  S . A . ,  1951 S ion ,  t é lép h o n e  027 /  3 71 11 
A b o n n e m e n ts  : Suisse F r .  25. —  ; é t r a n g e r  F r .  30.—  ; le n u m éro  F r .  2.50 
Chèques  p o s ta u x  19 - 4320, Sion
21e année, N °  3 Mars 1971
Nos collaborateurs J e a n  A n z é v u i  
P ierre  B éguin  
H u g o  Besse 
S .  C o r in n a  B ille  
R en é -P ie r re  Bille  
E m ile  B io lla y  
So la n g e  Brégan ti  
M aurice  C h a p p a z  
G ilb er te  F avre  
Jean  F o llon ier  
A n d r é  G u e x
D r  Ig n a ce  M a rié ta n  
P a u l  M a r t in e t  
M arcel  M ic h e le t  
B ern a rd  M ic h e lo u d  
P ierre t te  M ic h e lo u d  
E d o u a rd  M o ra n d  
J e a n  Q u in o d o z  
P ascal T h u rre  
M arco  V o lk e n  
M au rice  Z e r m a t te n  
G a b y  Z r y d
S ecré ta ire  de  réd a c t io n  : A m a n d  B o ch a ta y  
C o l la b o ra te u r -p h o to g ra p h e  : O s w a ld  R u p p e n
Sommaire
Le personnel spécia lisé de nos différents dépar­
tements se tien t à votre d isposit ion  pour vous 
conse ille r et vous servir
Papiers en gros pour hôtels 
Machines et meubles de bureaux 
Papeterie générale
Service de livraison organisé en saison
Kramer
V . M O N T R E U X
Téléphone 021 /  61 61 61
Vivre à Anzère 
Unsere K uro rte  melden 
Bâtisseurs ? 
Requiem p our  l’arbre  
L ’adieu à la piété 
U n ami de G rim entz  : H e n ry  V allotton
Transitions
Bridge
Des aubes et des lunes 
Le Valaisan bâtisseur 
Permanence et beauté de la pierre 
Valais de la dynam ite 
Die Stadel - eine Geschichte ohne happy-end 
Le raccard - une histoire qui finit mal 
Potins valaisans 
Mots croisés 
L ettre  du Léman 
Michel Darbellay, pho tographe  et cinéaste 
De toutes les couleurs 
U n  mois en Valais 
Le vin des forts
N o tr e  c o u v e r tu re  : L e  V a la isan  bâtisseur  
P h o to s  A r b e l la y ,  D a rb e l la y ,  K e r n e n ,  R i t l e r ,  R u p p e n ,  T h u r r e , V aipresse
Bâtisseurs ?
Si nous passons tant de temps à nous regar­
der v ivre, ce n est pas narcissisme mais désir 
de nous mieux connaître. Bâtisseurs ? Démolis­
seurs ? Nous bouleversons tout. Nous dynam i­
tons, brisons la pierre et cassons les poutres des 
raccards. Nous modernisons et c'est parfois 
atroce, parfois très beau. Nous nous écorchons 
le cœur et l’esprit pour savoir si cette vie que 
nous menons est assez pleine, assez grande, assez 
juste, assez bonne. Et parce que la petitesse nous 
dégoûte nous répondons toujours non. Torture- 
toi l’âme, curé des montagnes. N ous sommes 
derrière toi, poussant, cognant, cherchant l’issue. 
Surtout ne désespère pas. O n est tous du même 
bois, de la même pierre.

A b b é  B o n v in . . .  u n e  l e t t r e  q u i  es t  u n e
Un pays est comme un grand  arbre dont les 
fruits sont les hommes.
Et il porte toute espèce de fruits. Mais nous 
vivons l’époque où l’on change au tour de l’arbre 
et le ciel et la terre. Il y aura un grand  change­
ment dans ce que l’on va déguster. Il y avait 
une variété que l’on appelait les paysans et qui 
était étonnante de saveur. En cherchant bien 
aux extrémités des branches, on trouvera it  en­
core un ou deux paysans. Mais il y  a de très 
grosses pommes dans le voisinage dites « Agents 
d ’Affaires » qui fon t pencher l’arbre. E t une 
m ultitude de petites variétés journalistiques, 
politiques, cléricales sont empoisonnées. Les p ay ­
sans tombent, c’est tout. « Pas assez commer­
cial », dit le juge.
Je cherche une prière pour l’arbre.
Je cherche un fru it qu ’on appelait les curés.
— L ’arbre est très chargé, dit quelqu’un.
— Mais les racines ?
J ’ai lu deux prières pour l’arbre : une lettre 
qui est une prière et un commentaire qui essaie 
de l’être. Le Valais est le pays des extrêmes. Il 
fau t rapprocher ces extrêmes pour le saisir. Là 
où la sincérité s’exprime, à tout le moins une 
p a r t  de vérité tremble, incomplète, maladroite 
mais elle a le mérite de s’offrir.
Je m ettrai face à face deux curés.
L ’un du H au t,  l’autre du Bas. Et le premier 
reste avec nous et parle avec une certaine vio-
Requiem
lence, et le second p a r t  loin de nous et nous 
écrit avec un certain désespoir.
Mais quel est celui qui a le plus de grâce ?
— A jax lave plus blanc !
C ’est le cri du curé qui « prépare  le travail 
des prêtres de l’an 2000» . E t il a jou te : « A jax  
est un poin t de départ formidable. D ’Ajax, je 
passerai tout naturellement aux moyens spiri­
tuels de purification des âmes. Lorsque mes 
fidèles reverront les spots publicitaires, ils se 
rem ém oreront le message que je leur ai apporté  
à travers le sermon. »
Je suis un peu ébahi.
Le Valais spirituel, gothique et spirituel a 
trop littéralement passé dans le Valais simpliste 
et américain. Les prédicateurs « américains » 
considèrent le Christ comme le modèle des 
agents de p ropagande et même comme un  objet 
de propagande.
Je craindrai une identification avec ce monde.
« N o tre  Père qui êtes aux cieux avec les héli­
coptères... Q ue votre nom soit sanctifié comme 
ceux de R oy Black, Mireille Mathieu... Que 
votre règne arrive. Mais d ’abord  la neige ! Mais 
d ’abord la paie !... L ’am our à deux ou à p lu ­
sieurs. L ’amour, l’amour, l’am our,, le miracle 
avec orgasme. Que votre volonté soit faite sur 
la terre comme au ciel. O ui mais pas avan t la 
mienne, sinon ce n ’est pas la peine. E t si oui, 
alors p lu tô t au Brésil, au Pakistan  qu’en Suisse... 
ou alors en Argovie, en Thurgovie p lu tô t qu ’en 
Valais ou alors à Reckingen. Donnez-nous au ­
jou rd ’hui notre pain quotidien. U ne prière qu ’il 
n ’est pas indispensable de prendre au sérieux. 
A cause de m a ligne le fru it est préférable... P a r ­
donnez-nous nos offenses comme nous p a rd o n ­
nons à ceux qui nous ont offensés. Irréalisable ! 
En désespoir de cause, on peut encore pardonner, 
mais l’oubli est impossible. Je ne lui souhaite 
rien de mal. Rien sinon sept jours d ’agonie, puis
)ur l’arbre
la dam nation  pour l’éternité. N e  nous induisez 
pas en tentation. Je ne comprends pas. J ’aime la 
tentation... Finalement je ne suis pas au cou­
vent, ou bien ? Mais délivrez-nous du mal. Ç a 
c’est bien. Le mal, ce sont les spéculateurs, le 
percepteur, le pasteur, le Conseil communal, le 
Conseil d ’Etat... Amen. »
Ce « N o tre  Père » est diablement ironique.
Ce « N o tre  Père » est une condam nation du 
Valais «am érica in» . Ledit Valais américain, le 
nôtre, celui d ’au jourd ’hui, de chacun de nous, 
est pris au collet et secoué avec la poigne des 
anciens curés. Il est vaillant l’apôtre de Zerm att.
—  Vous n ’êtes pas content ?
—  Si. Mais le « N o tre  Père » est plus qu ’une 
ouverture à une morale, c’est une ouverture à 
une mystique.
Alors un second curé vient et dit : « Je pars. 
L’activité principale et première du prêtre, de 
son corps et de son âme, c’est sa relation à Dieu, 
c’est sa vie de prière. O r  après tan t d ’années de 
séminaire et de pastorale je ne sais pas prier. 
Vous en voulez un signe ? Jam ais personne ne 
m ’a dem andé : « A pprenez-nous à prier ! » Il me 
faut donc aller apprendre  à prier.
»U n e  activité im portan te  du prêtre, liée à la 
première, c’est la conduite des hommes, la con­
duite des âmes. O r  si je sais conduire un véhicule, 
une cordée, une section, je suis incapable de 
conduire un homme. Vous en voulez un signe ?
— Ceux avec qui j’ai vécu, surtout ceux avec qui 
j’étais le plus lié pourron t l’attester eux-mêmes : 
jamais je ne les ai conduits vers Dieu Père, Fils, 
Esprit, mais bien p lu tô t ailleurs. Il me faut donc 
combler cette lacune. La messe, la prédication, 
le catéchisme doivent s’appuyer sur la réalité 
d ’une vie d ’équipe à laquelle le Christ fait allu­
sion : « Que tous soient un comme nous... pour 
que le monde croie... » O r  nulle p a r t  je n ’ai
V ic a ire  I m h o f . . .  u n e  c e r t a in e  v io len ce
trouvé cette vie commune. N ulle  p a r t  je n ’ai 
pu  contribuer à la créer ou à la fortifier.»...
Cette lettre est une vraie prière parce que 
c’est une demande de prière et comme une inter­
rogation dans le désert.
Le message daté de Veyras ne contredit pas 
le pater de Zerm att. Mais un curé dit ce que 
l’autre ne dit pas. Ensemble peut-être ces témoi­
gnages exprim ent la vérité d ’une situation.
Une critique de sociologue, pater de Z erm att !
U n  cri sur le métier lui-même de curé et son 
contenu, la lettre d ’adieu.
— Vous êtes ému ?
—  Ce cri exprime le besoin de tous.
Donc un fo r t  pays de roc et de neige.
Mais il fau t y inscrire la plus vaste et h y p o ­
crite entreprise de pollution de la nature.
Plantes, bêtes et hommes au service de la 
violence touristique. La porno, c’est cela.
D eux curés nous interpellent.
L ’un d ’eux a la paroisse des glaciers, l’autre a 
le diplôme de guide de montagne.
Ils ont conduit, chacun, des hommes à Dieu. 
N u l doute. Mais pas facile d ’empêcher le Valais 
de perdre son âme à l’époque d ’Ajax et des 
grands m archands de neige !





L ’adieu à la piété
La génération sacrifiée : 
mais par qui la remplacer ? 
On ne remplace pas la 
prière et les clercs eux- 
mêmes sont impuissants. 
Dites adieu à une liturgie 
en même temps vous direz 
adieu à des visages. 
Q u’est-ce que comprendre ? 
Pénétrer une tradition, 
aller à la source du chape­
let, des litanies, des p ro ­
cessions, ou opposer à tout 
ça le grand refus rationnel 
et extérieur ?
Une fois le sens perdu, on 
n ’invente rien.
Les naïvetés étaient plus 
vivantes que les explica­
tions.
Adieu ! , ,  ~
Un ami de Grimentz
— Asseyez-vous là ; retenez votre souf­
fle ; ne bougez plus. Elles ne von t pas 
tarder à venir...
C ’était sur un balcon de Grimentz. 
D evant moi, j’apercevais cet étonnant 
village, ses chalets noirs sous la ca­
puche blanche d ’un hiver généreux, et 
la fine aiguille d ’une flèche, légère­
m en t trem blante dans la nuée. Jamais 
les chalets de nos vallées ne sont plus 
fascinants qu’en ces journées frileuses 
où le m onde semble un peu irréel dans 
le silence. La pâle lumière joue avec 
des rameaux noirs de cerisiers nus et 
se perd dans des effilochements de 
bourrasques. Est-ce le soleil ou la 
lune qui promène son hostie dans le 
ciel, derrière les voiles de la journée ? 
Comme il doit faire bon entrer dans 
l’une de ces maisons de bois, tièdes 
de la douce chaleur du « pierre- 
ollaire » !
J ’ai obéi ; j’ai retenu m on souffle ; 
j ’ai attendu. E t presque aussitôt, elles 
sont venues.
Une, deux, trois, quatre, cinq... tou t 
un frottis léger de jaune, de noir, de 
blanc, se suspendant aux branches 
des bouleaux, s’approchant par degré, 
se hasardant enfin sur l’appui du bal­
con. O h ! cette visite familière des 
mésanges ! Mon hôte les connaissait 
toutes. Elles devaient le reconnaître. 
Elles le fixaient en picorant. E t lui, 
toute pensée interrompue, n ’avait plus 
de présence que pour ces amies de sa 
solitude.
Je crois bien que cette année-là 
il était venu s’installer dans son 
chalet de Grimentz, « L’Ora Chiara », 
(L’heure claire), pour term iner son 
livre sur « Bismarck ». Il faut écrire 
ce gros nom  pesant comme un casque 
d ’acier quand le mouvement d ’un 
doigt aurait fait s’envoler les mé­
sanges. Pourtant,  c’est bien sur ces 
deux fils, l’un de rude métal, l’autre de 
poésie et de rêve, que s’avançaient, 
ces jours-là, les pas d’H enry  Vallotton. 
Il était venu de Bruxelles non  pour 
se reposer mais pour travailler avec 
plus d’allégresse devant une table sur­
chargée de dossiers : il prenait son 
repos avec les oiseaux.
G rimentz aura été, pendant trente 
ans de sa vie, sa joie, son p o r t  de 
plaisance, son bonheur et la meilleure 
chance de sa vie d ’écrivain. Je n ’évo­
querai pas ici l’homm e politique —
que je n ’ai pas connu bien qu’il ait 
accédé à la plus haute charge du pays : 
la présidence du Conseil national — 
ni même le diplomate — dont j’ai 
pou r tan t pu, à maintes reprises, en 
Belgique, mesurer l’efficacité, le dé­
vouement, la générosité qui faisait de 
notre ambassade de la rue Guimard la 
mieux fréquentée de la capitale. Je ne 
puis bien voir dans m on souvenir, 
m aintenant qu’il est mort, que le 
G rimentzard de cœ ur et de pensée 
qu’il n ’a jamais cessé d’être, que l’ami 
de notre  terre valaisanne qu’il aura 
aimée d ’une tendresse vigilante jusque 
dans les années de la dernière épreuve 
où il dut bien se résoudre à ne plus 
aimer que l’absence.
Ce merveilleux chalet, il continuait 
de l’embellir. Il l’avait construit de 
vieux bois afin que rien ne pû t le dif­
férencier de la grande famille villa­
geoise ; il l’avait flanqué de deux ma- 
zots, anciens greniers dont il avait fait 
son cabinet de travail et son cabinet 
de musique ; et ce petit royaume, à 
l’entrée du hameau, lui donnait sans 
doute plus de joie que les somp­
tueuses demeures.
O n sait qu’H enry  Vallotton fu t 
d’abord un homme d ’action. Son ac­
tivité était dévorante. Son esprit ra­
pide et souple, son caractère avenant, 
accueillant, sa générosité naturelle, la 
facilité de sa parole, son autorité, sa 
force de persuasion firent de lui un 
grand avocat, un grand conseiller de 
la nation. Cela ne lui suffisait pas. Il 
y avait en lui une âme vibrante, une 
curiosité intellectuelle toujours aux 
aguets, une ouverture aux valeurs p ro ­
fondes de la pensée et du cœur ,qui 
réclamaient l’expression... D ’où le pa­
radoxe de cette existence consacrée 
tou t à la fois à l’action, à la parole et 
à l’écriture.
Le bonheur d’écrire était lié au 
bonheur de vivre à Grimentz. Après 
les longs voyages africains, après les 
séjours prolongés en Amérique du 
Sud, générateurs les uns et les autres 
d’une œuvre littéraire, H en ry  Vallot­
ton dériva sur l’histoire. Il avait 
même tâté du roman, mais c’est l’his­
toire qui allait véritablement le pas­
sionner. Elle satisfaisait en lui le 
besoin de connaître, le goût de l’ana­
lyse psychologique, la curiosité qu ’il 
avait des grands jeux humains à tra-
vers l’espace et le temps. Ses intérêts 
les plus contradictoires, ses connais­
sances acquises au long d’une expé­
rience multiple pouvaient se fondrê 
dans la méditation de l’historien. Une 
œuvre considérable nous reste qui va 
des grandes biographies : « Alphonse 
XIII », « Elisabeth, impératrice t ra ­
gique», « Marie-Antoinette et Fersen», 
« Catherine II », « Marie-Thérèse », à 
des tableaux d’ensemble qui évoquent 
des moments choisis de la politique 
européenne : « Bismarck et H itler  »,
« Pierre le Grand », «Ivan le Terrible» 
et « M etternich ». La p lupart de ces 
livres parurent dans une collection 
célèbre : « Les grandes études histo­
riques », de Fayard.
Mais revenons à Grimentz. H enry  
Vallotton n ’était poin t là-haut un 
hô te de passage. Il se sentait chez lui. 
Tout le m onde le connaissait, bien 
entendu, mais il connaissait aussi to u t  
le monde. Il pouvait nom m er chacun 
par son prénom. De chacun, il parta ­
geait les soucis, les espoirs, les bon­
heurs et les peines. Les peines, il 
s’appliquait à les soulager. Sa plus 
grande joie était de rendre service. Il 
se sentait vraim ent d ’ici, accordé à ces 
gens simples lui qui aimait aussi les 
fastes des réceptions diplomatiques et 
le grand appareil des cérémonies offi­
cielles. Ainsi était sa nature : acces­
sible à tou t ce que la vie peut offrir 
à un homme.
— Bonjour, Marie. C om m ent va 
Justin ? Ses rhumatismes le font-ils 
toujours souffrir ?...
Ce n ’étaient point là seulement des 
paroles de gentillesse : ce petit peuple, 
il l’aimait fraternellement et il sut
bien le prouver par  des actes, s’inté­
ressant aux enfants des écoles, à la 
société de développement du village, 
à la reconstruction de l’église. Mais il 
n ’aimerait pas que l’on évoque ses 
bienfaits.
En revanche, retenons le plaisir qu ’il 
avait à faire connaître le Valais, et 
G rim entz en particulier, à ses amis et 
connaissances qui étaient innom bra­
bles. Pour sa vallée anniviarde, il 
aura plus fait, dans ce sens, que les 
meilleures campagnes publicitaires. Les 
hôtes d ’H enry  V allotton qui, en 
trente ans, se seront comptés par  mil­
liers, créèrent un  véritable cercle 
d ’amis du Valais et de Grimentz. Et 
l’on mesure bien par lui ce que 
furent, ce que sont encore, ces pré­
sences illustres qui deviennent les 
meilleurs ambassadeurs de notre terre. 
O n pense aux de Ribaupierre qui se 
complaisent aux Haudères, aux pein­
tres de Savièse, aux Gos de Zerm att 
et de Ferret qu’illustre aussi la pré­
sence de Max Petitpierre, à l’alliance 
Muzot-Rilke, Chandolin-Bille, Vallet- 
Vercorin, Zuckmayer-Saas-Fee, Lens- 
Ramuz, Churchill-Riederalp, Schap- 
per-Munster, Mario-Vérossaz, Kathe­
rine Mansfield-Montana, Guy de Pour- 
talès-La Moubraz... O n  ne jette que 
des noms à la volée, sans souci de 
signifier autre chose que ceci : les 
épousailles d’H enry  Vallotton et de 
Grimentz on t valeur d’exemple.
Transitions
March weather can be very fickle. Down in the plains, the bright sun 
brings out the first spring flowers, while the mountains are still clad in 
deep snow. During the day, it gets quite hot on the snow fields, but as 
soon as the sun has set, the temperature drops 20 degrees, sometimes to 
below freezing point. Yet, there are signs even in the high mountains 
that Phoebus is trying to wake up Ceres. The snow, no longer downy as 
in deep winter, has changed into myriads of glittering diamonds and 
crunches underfoot like broken glass. Although brooks are still frozen, 
an ever so slight sound of trickling comes from underneath the ice. 
Farther down the slope, this sound swells to a gurgle.
In the woods, fawn patches begin to show around the roots of trees. 
A solitary observer may get startled by the flutter of birds' wings or 
even more so by the sudden leap of what he had taken for a patch of 
dirty snow. It is a snow hare whose white fur has become mottled to 
match its white and brown surroundings. This adaptation is so marvellous 
that not even the eagle circling in the blue sky can spy its prey when the 
hare crouches motionless.
A t the bottom of the snow-fields,, another natural wonder gladdens 
our eyes. The brown grass is sprinkled with s q  many white crocus that 
it is hard to distinguish where the snow gave way to the flowers. And  
where does the fragile soldanella, which wilts between our fingers 
immediately after being picked, take the strength to push its tiny flower 
through a crust of hardened snow ?
But after this year’s queer winter, when the sun shone in the mountains 
bare of snow, while the lowlands were swathed in thick, icy fog, we 
really don’t know what the weather gods hold in store for us. The 
cyclones and anticyclones may change their mind and send us snow in 
March, ’When the orchards in the Rhone Valley should begin to bloom. 
A single night of frost may kill the froth of pink and white blossoms in 
the Central Valais.
However, in March and April it is still necessary to heat houses. 
Strangely, few homes have fire-places around which the family gathers 
at night. This would seem the logical evolution after generations of 
mountain dwellers cooked on the open hearth. Up to a few decades ago, 
this hearth was in most of the houses the only fire-place. In some valleys, 
one corner of the wooden houses was built of masonry, which is a sure 
sign that there the open hearth was customary and the house had to be 
protected against fire by a stone wall. The kitchen was the only heated 
room, and above the hearth were hung the saussages and meat to be 
smoked. Outsiders may wonder why these people, surrounded by forests, 
economized the wood in such a way during the long and hard winters. 
The explanation is that they were not allowed to cut down the forests 
as they pleased, for these forests served and still do so as avalanche 
protection. So, each household was allotted the strict minimum of wood.
On the other hand, there existed in some living-rooms a stove made 
of soap-stone extracted in some valleys of the canton. These stoves, which 
were originally round, but later also square, were always heated from 
the kitchen, where faggots and branches were introduced in a flue near 
the hearth. Soap-stone, which is soft enough to be cut with an ordinary 
wood-saw,, is easy to shape and radiates an even, soft heat. To increase 
the heating surface, the outside of the stove is hammered with a special 
mallet to give the stone a rough grain. As in the Valais villages many 
people have the same family name, they use individual heraldic figures 
to mark house beams, tools and also decorate their stoves with them.
When the high valleys emerged from their isolation and the people 
began to earn more as road and dam builders, but especially when 
electricity was brought to the mountain villages, the people modernized 
their homes. An electric range replaced the old hearth, and the few which 
remain serve now exceptionally to smoke meat. Even the stoves which 
used up too much space were discarded when central heating was installed.
le bridge
D éconfiture
Vous me direz que la solution 
saute aux yeux ; que le responsable 
s’est conduit comme un innocent ; 
qu ’un demandeur avisé... D ’accord ! 
vous ne commettriez pas la faute de 
ce champion. Mais laissez-moi vous 
conter l’histoire de sa déconfiture.
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Les enchères sont bêtes comme 
chou, à une manche partou t : 
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La gauche entame de la Dame de 
carreau, pour le 6 d’en face. N o tre  
ami prend de l’As, pour tirer une 
première fois atout. Mais voilà-t-il 
pas la droite qui se défausse du 3 de 
carreau, ô malédiction ! L’affaire mé­
rite examen.
Avec une perdante dans chaque 
couleur sur les bras et sauf miracle, 
le demandeur ne peut que caresser 
l’espoir d ’un placement-de-main final 
à la Dame d ’atout d’une gauche qui 
posséderait aussi le Roi de cœur. 
Aussi avance-t-il le Roi de trèfle. 
Que la droite prend, mais pour a tta ­
quer du 9 de cœur avec pertinence. 
Lequel passe jusqu’au Valet du mort. 
M. Sud tire une deuxième fois atout, 
puis engrange deux levées de trèfles 
avant de rendre la main à carreau. 
Las ! c’est la droite qui prend, pour 
renvoyer cœur derechef. E t l’histoire 
se termine par une chute lamentable.
Il est clair que le flanc a fort bien 
joué, en ouvrant le cœur ; tandis que 
le demandeur a fort mal conduit son 
affaire, en com m ettant quelle erreur ? 
Car le coup est « sur table » ! C om ­
m ent ? Pierre Béguin.







N o n  je ne veux pas je n ’ose pas 
regarder le jour 
en face.
Dehors, il fa it nuit 




les premiers chants d ’oiseau 
les premiers cris.
Je vois
lorsque le ciel noir se déchire 
pas à pas
devient gris devient blanc.
Je peux écrire penser lire 
Sans craindre le « halte-là ! »
N on je ne veux pas je n ’ose pas 
regarder la nuit 
en face.
Pourtan t, je guette la lune, 
j’attends
les derniers chants d ’oiseau.
Je vois
lorsque le ciel blanc se déchire 
pas à pas
devient gris devient noir.
Je peux même si je veux, 
apprendre les aubes et les lunes.
Gilberte Favre.
Lausanne, 14 janvier 1971.
Beyrouth, Athènes ou Genève 
peu importe.
Je  suis toujours au bout du monde, 
en moi.
Je pourrais vous dire 
les dépaysements les plus lointains. 
Je pourrais vous écrire 
l ’itinéraire des non-retours...
Athènes, novembre 1970.
The quarries are no longer exploited and there remains in the Valais 
only one stove-maker to keep up the tradition. Mr. Armand Bruchez of 
Champsec in the valley of Bagnes descends from five generations of stove- 
makers and hopes that his son will some day continue the trade. But why, 
since the Valaisans no longer use these stoves ? The Genevese and other 
outsiders who own chalets in the canton, are responsible for it. To them, 
who are used to city comfort, these old-fashioned stoves are not only a 
novelty, but they fit  in with antique furniture. Therefore, Mr. Bruchez 
has almost more work than he can handle to reassemble the stones of 
discarded stoves. Moreover, they can be modernized inasmuch as an 
invisible oil burner can be fitted inside soap-stone stoves, whereas 
experiments made in Zurich to heat with electricity antique stoves made 
of glazed tiles proved to be disastrous. So, while the Valaisans enjoy the 
comfort of central heating, their guests are happy to own these old stoves 
in their rustic second residences.
Assoiffé 
tu étais.
Je t ’ai donné à boire.
Affamée
j’étais.
Tu m ’as donné à manger. 
Agenouillés
devant les mêmes sources,
nous avons prié
que le monde soit monde.
Emus
par les mêmes visions 
nous avons crié : 
que les ténèbres cessent.
M eurtris
par  ces mêmes chardons 
nous avons titubé 
sur les mêmes chemins 
longtemps 
dans la nuit.
Byblos (Liban), novembre 1970.
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Des avalanches de mots roulent d ’un bout à l’autre d ’une table fumante, celle 
de l’Association valaisanne des entrepreneurs. A cette table vient de s’asseoir 
un  président très digne, à la belle voix de basse, à la chevelure couleur d’écume : 
M. Charles Meyer, ingénieur. Nous n ’avons plus qu’à l’écouter :
Dans l’économie valaisanne ? Le sec­
teur de la construction intervient 
pour un  20 °/o environ. Prenez le tou ­
risme : on ne saurait l’imaginer sans 
un développement intense du réseau 
routier, sans une construction très 
poussée telle qu’on peut la voir à 
Verbier, Crans, Nendaz, où l’on
construit chaque année pour des
centaines de millions.
Les grandes réalisations ? Si l ’on 
remonte à 1950, c’est l’ère des
grands barrages qui certainement ont 
révolutionné le Valais. N om bre de 
nos villages de montagne on t profité 
de ces réalisations hydro-électriques 
pour se développer et maintenir une 
population en place. Grande-Dixence, 
Mauvoisin, La Gougra, La Lienne. Et 
dix ans plus tard, M attm ark, puis les 
ouvrages d’Aletsch et de Binn. Enfin, 
le dernier im portan t en date: Emosson.
Si ce sera vraim ent le dernier ? 
C ’est difficile à dire. Franchement, on 
peut encore imaginer d’autres ou ­
vrages du genre chez nous. Je songe 
au fabuleux aménagement Aletsch- 
Gletsch, qui serait une réalisation en 
tous points spectaculaire et qui ver­
rait la réunion des eaux du premier 
glacier dans le bassin d’accumulation 
de Gletsch ; un  immense barrage qui 
s’érigerait sur la partie horizontale, 
à l’endroit où le chemin de fer atteint 
le vallon. Nos Chambres et le Conseil 
des Etats se sont montrés très favo­
rables à ce projet. Vous voyez donc 
qu ’on n ’a pas épuisé toutes nos res­
sources en houille blanche et celle-ci 
garde tou t son in térêt en dépit du 
développement de l’énergie atomique 
et calorifique. Le Valais a cette 
chance d’avoir l’énergie la plus pré­
cieuse : l’énergie de pointe.
Le domaine routier ? O h ! c’est 
précisément l’un des plus négligés, 
l’un  des plus mal traités. De tous les 
cantons suisses, c’est le nôtre, hélas ! 
qui est le plus en retard  sur le plan 
des routes nationales. O n a focalisé 
tous les moyens sur la seule route 
nationale actuellement en chantier en 
Valais : celle du Simplon. O n  y tra ­
vaille depuis quinze ans et on ne verra 
probablement pas son achèvement 
complet avant d ix  ans.
Les plus beaux souvenirs de ma 
carrière ? Les ouvrages hydro-élec­
triques, sans doute. J ’ai effectué moi- 
même plus de cinquante kilomètres 
de galeries dans tous les coins du 
canton. Pénétrer au cœur de ces 
montagnes, c’est un  voyage dans l’in ­
connu qui laisse des souvenirs impé­
rissables. Il faut l’avoir fait, pour le 
comprendre, ce travail de taupe. Il
M . C h a r le s  M e y e r
faut l’avoir goûtée cette passion 
qu’inspire un  f ron t d ’attaque, une 
paroi criblée de mèches, le suspense 
d’une explosion...
Ce que je referais si j ’étais tou t-  
puissant ?... H m m  ! la coordination 
de ces travaux hydro-électriques dans 
lesquels on a fait des monstruosités 
innommables. Pensez seulement à ces 
deux géants : Grande-Dixence et
Mauvoisin. O n a l’impression qu ’il y 
a un monde entre eux, mais en fait 
ils se touchent presque et leurs lacs 
ne sont distants que de cinq kilo­
mètres. Une meilleure entente entre 
les sociétés, une meilleure planifica­
tion de nos autorités fédérales aurait 
sans doute évité bon nom bre d’erreurs 
de ce genre, erreurs qui se chiffrent 
par des quantités invraisemblables de 
millions.
Si le Valaisan est vraim ent bâtis­
seur ? Oui. Il l’a toujours été. Déjà la 
nature de son terrain, de son sol, l’y 
pousse. Pensez à ce qu’il a fallu faire 
dès le Moyen Age pour amener l’eau 
du fond des vallées dans les régions 
cultivables ! De grands noms ? L’in­
génieur Venetz, par exemple, qui a 
réussi ce gigantesque travail dé l’en- 
diguement du Rhône, de fertilisation 
de la plaine.
U ne œuvre que j’aurais aimé réa­
liser ? Le pon t de Gueuroz peut-être. 
C ’est un  ouvrage qui s’est construit 
il y a environ quarante ans et qui

reste, sur le plan artistique, une 
œ uvre impérissable. Même s’il est 
dépassé aujourd’hui par le déve­
loppement automobile.
La m ain-d’œuvre étrangère ? C’est 
notre  épine dans le pied. Nous t ra ­
vaillons, dans le domaine de la cons­
truction, presque exclusivement avec 
des étrangers. Leur statut est ac­
tuellement très contesté par l’Italie et 
cela risque de nous valoir de fâcheuses 
surprises. Le nord  de la péninsule est 
en plein développement ; il y faut 
énormément de main-d’œuvre et déjà 
des officines sont en activité à la gare 
de Milan, qui arrêtent tou t ce qui 
vient du sud des Appenins en 
offrant des conditions de travail 
meilleures qu ’en Suisse. Chez nous, la 
p roportion  est en gros de deux Ita­
liens po u r  un Espagnol. Mais déjà, 
l’on est forcé d’augmenter l’effectif 
espagnol et certaines entreprises ont 
tenté de s’approvisionner en You­
goslavie et au Portugal.
Malgré cela, le Valais est un des 
cantons où l ’on effectue le plus grand 
nom bre d’heures de travail.
Dans le fu tu r  ? Les matières plas­
tiques ! Vous verrez que d ’ici dix ans, 
la technique de construction aura 
complètement évolué. O n les utilise 
aujourd’hui déjà pour les canalisa­
tions, les conduites, les descentes 
d’eau, les amenées d’électricité. Il est 
vraisemblable ,que bientôt tous les 
objets non-portants, cloisons, portes, 
encadrements de fenêtres, parois, se­
ron t  réalisés en matériau synthétique.
Des souhaits pour l’an 2000 ? Pou­
voir fêter le vingt-cinquième anniver­
saire de l’ouverture du Rawyl, par 
exemple. Je vois des autorités clair­
voyantes, plus énergiques surtout, à 
tous les niveaux. U n canton au 
développement véritablement specta­
culaire. U n Valais qui aille au-delà 
du prospectus publicitaire, un authen­
tique paradis du tourisme à l’économie 
florissante. Edouard Guigoz.
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Des gisements granitiques du Bas-Valais aux cavernes de cristal 
du Binntal, p a r  cent blessures ouvertes ou cicatrisées, la m on­
tagne a livré ses secrètes richesses. A ces failles béantes, ces tu n ­
nels frangés d ’écume verte, ces enchevêtrements chaotiques de 
blocs, le prom eneur — le même qui s’extasiera devant le m iroi­
tement ocellé d ’un dallage de granit ou d ’un revêtement de 
quartzite  — n ’accorde qu’un regard distrait. D éploran t parfois, 
en esthète, ce viol de la nature. C om m ent d ’ailleurs le profane 
se douterait-il que ces roches dissimulent sous leur gangue 
rugueuse, leur opacité poussiéreuse, une pâte cristalline aux 
tons de pierres précieuses, broyée et pétrie p a r  les siècles, dont 
nos demeures se paren t comme de bijoux ?
C ’est le m arbre rose de Collombey, aux nuances de bruyère 
pâlie. Celui, gris et blanc de M onthey, d on t le jaillissement des 
fam eux monolithes du péristyle de l’église paroissiale situe bien 
l’im portance du gisement de blocs erratiques, exploités à pa r t ir  
de 1847 et actuellement réduits à une seule carrière. Témoin 
géant de cette grande époque des granitiers dont on retrouve les 
traces dans tou t le Valais, la pittoresque pierre des M armettes 
(1824 m 3) qui faillit bien, elle aussi, succomber sous la scie de 
trop  zélés propriétaires.
C ’est la brèche de l’Aboyeu de Collonges, aux éléments gre­
nat et incarnat curieusement encastrés, m êlant dans leur harm o ­
nie chaleureuse des caprices de gris, des éclosions de rose. Le 
granit clair du M ont-Blanc, au blanc cassé de gris, extrait à 
Ravoire d ’énormes blocs erratiques, o ffran t à la fois sa résistance 
et sa beauté pour le revêtement de piliers de ponts ou de façades 
luxueuses. Le vert des Alpes de F ionnay, aux éclats de mica 
retenant la lumière dans ses sombres profondeurs d ’émeraude. 
Le grès vert de la Youkeresse à V ernayaz nouvellement exploité. 
Le tu f  de Saxon, pierre don t la blondeur ocrée se patine si vite 
de douceur qu ’elle se prête adm irablem ent à la restauration de 
prestigieux témoins de l’histoire, à la sérénité d ’un cloître aussi 
bien q u ’à l’élan d ’une basilique ou à l’élégance seigneuriale d ’un 
château. La quartzite  bleue de Sapinhaut, cette dalle bonne- 
à-tout-faire , dont l’emploi est si multiple et la dem ande telle 
qu ’une douzaine d ’ouvriers travaillent en permanence à  la car­
rière ouverte neuf mois p a r  an. Tous ces grès enfin, ces granits, 
ces marbres, ces ardoises, tirés des excavations d ’un Valais p ro ­
digue en trésors, qui prê teront leur solidité aux ouvrages de 
génie civil et m ettron t une palp ita tion  de vie sur le froid visage 
des nouvelles cités.
Mais cette prodigieuse richesse minérale ne risque-t-elle pas 
un jour de se ta rir  devan t les sollicitations de plus en plus pres­
santes de l’homme ?
La question me vient aux lèvres devan t la m ontagne de blocs 
encom brant l’enceinte des établissements Pedroni à Saxon. 
Rem arque dont la naïveté fa it sourire le responsable de cette 
entreprise, véritable industrie de la pierre don t la renommée 
s’étend bien au-delà des frontières valaisannes, tan t p a r  la m ul­
tiplicité de ses démarches que p a r  la perfection des réalisations.
— Je ne pense pas qu ’il y ait péril en la matière, assura-t-il 
en souriant. N os montagnes recèlent des gisements don t nous 
sommes loin de soupçonner l’im portance, et ce n ’est pas les quel­
ques prélèvements qu ’on y  pratique qui l’appauvriron t.  Exem ­
ple : Sapinhaut où le « banc » de quartzite  n ’est pas près d ’être 
épuisé, malgré le ry thm e du débit !
Ce jour-là, l’entreprise était encore dans le demi-sommeil de 
l’hiver. Immobile, le gigantesque pon t roulant capable de saisir, 
sans effort apparent, des blocs de plus de dix tonnes et de les 
conduire à la scie multilames ! Silencieux aussi, ce monstre 
d ’acier dont les quatre-vingts lames lisses peuvent simultané­
ment découper en tranches allant jusqu’au minim um de deux 
centimètres d ’épaisseur, une masse de 3 m. 50 de long, de 2 m. 
de haut et de large ! En attente également la débiteuse à disque, 
la polisseuse, etc. Seul, le cliquetis régulier de la massette d ’un 
tailleur de pierre, préfigurait le retour de la belle saison et 
l’intense activité qui régnera alors sur les chantiers et dans 
l’atelier.
Cependant, avec une bienveillance patiente et attentive, le 
contrem aître et homme de confiance de la maison, nous guida 
dans les méandres de l’entreprise. Sa science de la pierre, sa 
passion du sujet rem plaçant avec beaucoup d ’efficacité la dé­
m onstration pratique, il définit pour nous les multiples m éta­
morphoses de la pierre, re traçan t les étapes laborieuses, depuis 
l’extraction et le dégauchissage jusqu’au polissage m iroitant et 
à l’ultime perfection de la création artistique. E t dans cette sur­
prenante transform ation, je ne sais ce qui émerveille le plus le 
néophyte, de l’efficacité des techniques modernes, des possibilités 
de réalisation du m atériau ou de l’extraordinaire  habileté des 
spécialistes.
Comm e pour ponctuer ce cheminement et illustrer la phase 
terminale, un dallage de granit clair tranché de quartzite  bleue 
étale sa surface au poli de miroir pailleté de lumière sur un 
plan tracé à même le sol. Ce sera, paraît-il,  celui d ’une salle 
de séjour, où le pourpre  vineux d ’une plinthe en brèche de 
l’Aboyeu ajoutera encore un suprême raffinem ent, de quoi 
vous faire, au retour, trouver d ’une navran te  indigence votre 
pavem ent d ’aggloméré.
De quoi vous réjouir aussi que de telles entreprises, tou t en 
servant l’économie valaisanne en m ettan t à disposition le p r in ­
cipal matériau de construction, contribue également à favoriser 
le sens du beau en perm ettan t des solutions artistiques aux p ro ­
blèmes d ’architecture contemporaine. Et à redonner à l’homme, 
en ce siècle où le factice est trop souvent roi, le goût de la beauté 
dans sa vérité et sa permanence. Solange Bréganti.

A notre époque où l’on jette si facilement l’émotion p a r  les 
fenêtres, il est p o u rtan t un sujet qui a gardé tou t son impact, 
tout son pouvoir de suggestion brutale.
La dynam ite  !
Il n ’y a q u ’à regarder au tour de soi pour réaliser à quel poin t 
elle est liée au destin du Valaisan. O n  a rendu un somptueux 
hommage au mulet mais on a com plètement oublié cette d y n a ­
mite qui a plus fa it pour le canton que tous les mulets réunis.
La dynam ite  ? mais c’est la massue du Valaisan. C ’est cette 
clé b ruyante  qui lui ouvre les montagnes. C ’est cette main de 
titan  qui disloque, pétrit, déplace. C ’est ce burin terrible qui 
grave les routes, perce les tunnels, fait le nid des barrages. C ’est 
ce m arteau  des dieux qui ne brise pas seulement, mais qui façonne 
et fertilise à coups de jurons sonores...
Il n ’y a pas un canton qui ait au tan t utilisé la dynam ite  que 
le nôtre ; sans elle, le Valais n ’aurait pas ce visage de guerrier 
déchiré.
Avec elle, c’est la m utation  violente, c’est la catastrophe 
qui engendre son contraire, c’est la manifestation d ’un autre 
ordre implacable.
La dynam ite  ? ça fleurit chaque année au printem ps avec 
l’anémone. C ar  ils on t cette vieille habitude, nos Saviésans, 
d ’ouvrir  la saison à coups de nitroglycérine. E t quand  les brumes 
âcres de l’explosion se sont dissipées, on distingue les silhouettes 
vigneronnes qui grignotent la roche avec des appétits voraces. 
U ne espèce de ruée vers l’or...
P a r to u t dans le canton on peut en suivre les traces. Sur le 
flanc de nos montagnes, elle a laissé les zébrures de mille coups 
de fouet. Dans un éclair génial, on l’a vue enfoncer les pylônes, 
fixer les téléphériques, ancrer les ponts, ériger les digues.
C ’est le feu céleste dans la main de l’homme. C ’est à la fois 
l’ire, l’épouvante, la m ort et la naissance.
La dynam ite  ? ça sert à  exprim er la terrible colère du Valai- 
san lorsqu’il a de la peine à vendre ses fruits ou ses légumes.
Valais (le
. la .. Elle est si proche de son caractère à lui, explosif, virulent, ta p a ­geur... et positif.
Des éclairs de dynam ite, il y  en a aussi dans les facettes du 
quartz , dans les yeux de la brute, dans le cerveau du chercheur.
Symbole de l’énergie destructrice, elle a un côté surnaturel, 
m audit même. O n  s’en méfie, on la craint. C ’est un genre de 
tabou...
Elle s’est tapie jusque dans certains ordres religieux. D em an­
dez un peu au père Bickel, le cristallier du couvent des C ap u ­
cins, il vous m ontrera  son sac de m ontagne bardé d ’explosifs. 
En voilà aussi un fam eux dynam iteur !
L’hiver, c’est p a r  dizaines de kilos que les pilotes des glaciers 
jettent la dynam ite du hau t du ciel pour décrocher les ava lan ­
ches. Plus bas, dans les vergers, ce sont les agriculteurs qui fon t 
éclater les grosses souches des C anada  et ces bons géants de peu ­
pliers. O n  voudra it p rendre  ces braconniers stupides qui glissent

Valais de
. la , . des pétards sous le lit des rivières p ou r  voir le ventre blanc des truites...
Mais voyage insolite, soudain... Voilà que nous pénétrons, à 
Gamsen, dans le temple de la nitroglycérine. Le ciel est d ’un 
bleu déprim ant et cyanuré ; la brume ram pe très bas.
Cela dit, nous nous enfonçons dans la suspecte noirceur d ’un 
passage où nous devinons des cuves, des bouches d ’air, des com p­
teurs, des alarmes, des minuteries. Plusieurs tunnels genre abris 
antiaériens et pan  !... une flaque de lumière. A  main gauche, 
un chariot qui en a plein les timons, où sont empilés des fûts 
de dinitrotoluène. D evan t nous, cicerone au visage de détona­
teur, M. Juilland, un des piliers de la maison.
U ne porte  bascule et brusquement le regard plonge là, sur 
le creuset de la nitroglycérine. U n bocal jaunâtre, huileux, cou­
leur de malvoisie, qui trône, indifférent et froid. Avec sa tu y a u ­
terie de plastique, on jurera it l’appareil goutte-à-goutte d ’un
Le  nez  d ans  le p é t r i n ,  u n  o u v r i e r  r ecu e i l l e  l ’e x p lo s i f  « f legm at iséDes b o u la n g e r s  pas  c o m m e  les au tr es .
hôpital ; mais ici, personne n ’est malade. Sauf de la frousse ! 
D ans notre dos, six cuves emplies du liquide démoniaque étalent 
leur rondeur menaçante.
« Il y a dix ans que je suis ici, on sait quand on rentre, on ne 
sait jamais quand on sort », fait rem arquer M. Sollberger, le 
chimiste en chef.
R y th m an t l’épais glougloutement de la nitro, on entend 
comme une guillotine. C ’est Ruppen qui fa it tom ber des têtes 
dans sa cham bre noire...
Puis nous glissons à pas feutrés vers les pétrins où l’on 
« flegmatise » le capricieux liquide. Ici, ce sont les boulangers 
de la m ort, ils ont le cœ ur bien accroché. E t leur m audite pâte, 
elle ressemble vraim ent à celle d u  pain, je vous assure... P artou t 
cette odeur étrange de nitroglycérine ; odeur d ’am ande et de 
lilas mouillé qui vous serre progressivement la gorge et vous 
mène au seuil de l’étourdissement.
D a n s  ces fû ts  m é ta l l i q u e s  d o r m e n t  p lu s ie u rs  m i l l i e r s  de  l i t re s  d u  t e r r i b l e  l iq u id eavec  d o u c e u r
Valais de
. la_ Mais au fait, vous voulez peut-être la formule ? Pour obtenir du  C 3H 5( N 0 3)3, il suffit de mélanger lesdits éléments en rem uant 
sans cesse et en refroidissant ; ensuite laisser décanter et purifier 
soigneusement p a r  des lavages à l’eau et p a r  filtration. Il y a 
danger d ’explosion si la tem pérature dépasse trente degrés en 
cours d ’opération. Pensez-y en vous bronzant...
N ous pensons pour notre p a r t  que cette dynam ite, c’est v ra i­
ment la vitamine q u ’il fallait au Valaisan et nous avons décidé 
d ’en m ettre sur nos tartines, histoire de pim enter la vie quoti­
dienne... E douard  Guigoz.
U n  r é a c t e u r  à n i t r o g ly c é r in e .  P o u r  le t r a n s p o r t  de  l ’e x p lo s i f  l iq u id e ,  l 'u s ine  
de G a m s en  est  é q u ip ée  a u j o u r d ’h u i  d ' u n  sys tèm e  à d i s tan ce  u n i q u e  au  m o n d e .
U n e  je u n e  f ille  c o n t r ô l e  l 'e n r o u l e m e n t  d ’un  c o r d o n  d é t o n a n t  à base  de 
t é t r a n i t r o p e n t a é r y t h r i t e
C a ta c o m b e s  m o d e r n e s  : des  c o r r i d o r s  s o u te r r a i n s  en  b é to n  a rm é ,  de p lusieu rs  
m è t r e s  d 'é p a i s s eu r ,  p o u r  c o u p e r  les o n d e s  de  c h o c
U n e  allée  q u i  m è n e  t o u t  d r o i t  au  t e m p le  de  la n i t r o g ly c é r in e
Die Stadel — 
eine Geschichte ohne 
happy-end
A m  A n fa n g  w a r  das K o rn ,  der  Roggen  u n d  der  S om m er- o d er  W in te r ­
w eizen ; d a n n  kam en  die M äuse u n d  nach  ihnen  die S tadel.  Viel 
spä ter  erst folgen die M a le r  und  P h o to g ra p h en ,  der  F re m d en v e rk e h r  
und  das G astgew erbe. D as  ist die G eschichte des W alliser  S tadels, des 
hochstelzigen H ü te r s  der  Ä h ren fru ch t.
D e r  erste Teil dieser G eschichte ist lang, sehr lang. Es ist die 
G eschichte der  R o d u n g  und  U rb a rm a c h u n g ,  k ü h n e r  P ion ie rle is tung  
auch, die die Ä cker  in schw indelnde H ö h e n  em p o rk le t te rn  liess. W as 
m an  an  den grossen' S tröm en  der  M enschheit zuers t d u rchexper im en ­
t ie r t  ha t te ,  den Ü b erg an g  v o n  der  J a g d  zum  A ckerbau , h ie r  vo llzog  
m an  es nach. D as  U m w en d e n  der  E rd e  m it  der  H a n d h a u se ,  das  A us ­
w erfen  der  K ö rn e r ,  das W ässern  u n d  den S chn it t  m it  Sichel oder 
Sense. D en  S chn it t  in das jube lnde  Gelb, das die A ngst v o r  dem  H u n g e r  
ve r tr ieb  u n d  F röh lichke it  in  eine L an d sc h a f t  zauber te ,  in der  F u rc h t  
vo r  den G eis tern  u n d  T o ten  den M enschen arg  zu  schaffen  m ach ten . 
D ie  F arb e  der  Ä ck e r  verm isch te  sich m it  dem  H e l lg rü n  der Lärchen  
und  dem T ie fb lau  des H im m els  zu  jenem  D re ik la n g  der  F reude, der 
sich a u f  den A l tä re n  des W allis  im m er w iede r  f indet .  E ine F ru c h t  wie 
das K o rn  muss n ich t  n u r  au fb e w a h rt ,  sondern  auch  geschütz t gelagert 
sein. D en n  auch  die M äuse und  ande re  K orn fresse r  sind hungrig  und  
lassen sich v o n  R e k o rd h ö h e n  n ich t abha lten .  U n d  so ers tanden  die 
S tadel,  im T a l u n d  an  den  H än g e n .  F as t  bis zu  den F rüh lings-  u n d  
H erb s tw eid en  h inau f.  A ls W egm arken  des Sieges über  die E rde .  Eines 
Sieges, der  n u r  m öglich  w a r  d a n k  zä h e r  A rbe it ,  einer gütigen Sonne 
und  der  w asserarm en L u ft ,  die L a n d  u n d  L eute durstig  m ach t.
M an  d a c h te  n ic h t  an das P i t to re s k e  o d e r  an die P o s tk a r te n m a le r ,  
als m a n  sie erstellte. Sie w aren  re iner Z w eckbau . U ra lte s  Lagerungs­
wissen m ix te  m it,  als m an  den O b erb au  du rch  s te inp la t tengek rön te  
H o lzp fo s te n  t re n n te  u n d  so eine arch itek ton ische Schw erelosigkeit u n d  
L uft igke i t  erreichte , in  der  das ganze J a h r  ü b er  e tw as vom  som m er­
lichen E rn teg lück  m itschw ing t.  D ie  S tade l Stehen a u f  T anzbeinen . D e r  
reine Z w eckgedanke  zeigt sich auch  im v e rz ah n te n  B lockbau, nu r  
selten m it  E inkerbungen  geschm ückt u n d  n u r  vere inze lt  —  du rch  über  
dem  breiten  E ingang  ausgeweitetes H o lz w e rk  —  abgew ande lt .  Ein 
S tade l m ag sich nach  aussen noch  so w urm stich ig  u n d  w indsch ief  geben, 
in seinem In n e rn  herrsch t m a th em atisch -ex ak te  O rd n u n g .  W eil der 
S tade l im m er G em einschaftsbesitz  ist —  w o gäbe es den A cker, dessen 
G arb en  ein ganzes Inneres ausfüllen  k ö n n te  ? —  sind seine L agerf lächen  
links und  rechts des dreschpflege lpo lie rten  M ittelganges du rch  H o lz ­
sparren reihen  aufgeteilt.  I n  Vierte l, A chte l,  Sechszehntel, Z w e iu n d -  
dreissigstel, und  w enn  es sein muss, in  V ierundsechzigste l. Bruchteile, 
die kü n d en  von  m anchm al le intuchgrossen Ä ckern ,  von  K a m p f  und  
von  der  Sorge um  jeden Q u a d ra tm e te r  Boden, v o n  E rbschaften ,  T ei­
lungen u n d  K äu fen . B ruchzah len , die das A n re ch t  au f  das Leben im 
D o rfe  u n d  die M öglichkeit des U berlebnes ü b e rh a u p t  vers innbilden .
T ro tz  ih rer  Lebensw ich tigkeit haben  die S tade l nie einen grossen 
P la tz  im V olksdenken  eingenom m en. W enigstens w enn  m a n  a u f  die 
Sagen u n d  Legenden abstellt.  N o c h  dem herbstlichen  oder  f rü h w in te r ­
lichen D reschen  blieb n u r  das  leere S tro h  zu rück , b es tim m t als V ieh ­
streue. K ä l te  u n d  Leere zogen ein. Sogar die G eister der  T o ten ,  die
L e  r a c c a r d  —  
u n e  h i s t o i r e  
q u i  f i n i t  m a l
Au com mencem ent était le 
grain, seigle ou froment. 
Ensuite v inrent les souris 
et, après elles, le raccard. 
Beaucoup plus tard  sui­
virent les peintres et les 
photographes, le tourisme 
et l’industrie hôtelière. C ’est 
l’histoire du raccard valai- 
san ; du gardien hau t per­
ché des épis et du grain.
La première partie de 
cette histoire est longue, 
très longue. C ’est l’histoire 
du défrichement et de la 
mise en culture ; hardi t ra ­
vail de pionnier, qui fit 
grimper les champs à des 
hauteurs vertigineuses. Ce 
que l’on avait expérimenté 
dans les grands courants 
de l’humanité, le passage 
de la chasse à l’agriculture, 
on l’achevait ici. Labour à 
la main, semis des grains 
à la volée, arrosage, coupe 
à la faucille ou à la 
faux. Enfin moisson dans 
le jaune tr iom phant qui 
chasse la peur de la faim 
et ramène merveilleusement 
la gaieté dans un  pays où 
la crainte des esprits et des 
morts préoccupait les hom ­
mes. La couleur des champs 
se mêlait au vert  clair des 
mélèzes et au bleu profond 
du ciel en cette trinité de 
joie que l’on retrouve tou ­
jours sur les autels du Valais.
Mais le grain ne doit pas 
seulement être engrangé, il 
doit être protégé. Car les 
souris aussi on t faim et ne 
se laissent pas décourager 
par les altitudes record. 
C’est ainsi que naquit le 
raccard, dans la vallée et 
sur les pentes et presque 
jusqu’aux pâturages du 
printemps et de l’automne. 
Comme marque de la vic­
toire sur la terre, d’une 
victoire que seuls rendirent
possible un  travail obstiné, 
un soleil aimable et l’air 
sec qui assoiffé le pays et 
les gens.
En le construisant on ne 
pensa pas au pittoresque 
ou aux peintres de cartes 
postales. Construction pure­
m ent utilitaire. Une antique 
science de l’entreposage s’y 
mêla pour séparer la super­
structure par des quilles de 
bois couronnées de pierres 
plates. O n atteignait ainsi à 
une légèreté aérienne où se 
retrouve to u t au long de 
l’année comme un souvenir 
de la joie des moissons. Le 
raccard se tient sur des 
jambes de danseur. Le fonc­
tionnel est aussi dans le 
gros œ uvre adenté, rare­
m ent orné d’entailles.
U n raccard peut) exté­
rieurement, être penché et 
vermoulu, à l’intérieur rè­
gne un ordre m athém a­
tique. Parce que le raccard 
est toujours propriété com­
mune — où trouverait-on 
le champ assez grand pour 
que ses gerbes en remplis­
sent tou t l’intérieur — 
ses surfaces d’entreposage, 
à gauche et à droite de 
l’aire centrale, sont séparées 
par des rangées de petites 
poutres. Ainsi en quarts, 
huitièmes, seizièmes, trente- 
deuxièmes, même en soi- 
xante-quatrièmes s’il le faut : 
fractions qui témoignent 
de champs grands comme 
des draps, de la lutte et 
du souci pour chaque mètre 
carré, d’héritages, de par ­
tages, d ’achats, fractions qui 
représentent le droit de 
vivre au village et la possi­
bilité de survivre.
Malgré son importance 
vitale le raccard n ’a ja­
mais occupé beaucoup de 
place dans la pensée popu­
laire ; du moins si l’on se 
réfère aux contes et aux 
légendes. Après les battages 
de l’automne ou du prin ­
temps il n ’y restait plus 
que de la paille destinée à 
devenir litière pour le bé­
tail. C ’était le règne du 
froid et du vide. Même les 
esprits des morts, les pau­
vres âmes, leur préféraient 
les étables chaudes avec 
leur odeur de lait et de 
vie. Seuls les couples d’a­
m oureux s’entendaient bien 
avec le raccard et sa paille.
Trop bien même, car cer­
tains payèrent ces visites 
d ’une réputation déplo­
rable de raccards du péché. 
Ça ne gênait pas du tou t 
les enfants qui, entre faîte 
et plancher, jouaient leur 
propre monde, avec ses 
vastes champs, des vaches 
au gros ventre et des as­
siettes toujours pleines.
Le temps des raccards 
n ’a pas encore passé, mais 
sa fin est prévisible. T rop 
d’entre eux ouvrent vers 
le ciel la blessure béante 
de leur toit, ou s’affaissent 
sur leurs madriers en ruine. 
La tôle a précédé la ruine, 
beaucoup de tôle, rouillée 
ou non, sur les toits. Signe 
d’une originalité perdue, 
comme le tuyau de ci­
m ent qui remplace çà et là 
les quilles de bois dispa­
rues. Les champs de cé­
réales reculent et ça signifie 
pour les gardiens des ger­
bes le chômage et la dé­
chéance : à moins qu’un
office de tourisme ait pitié 
d’eux et les maintienne en 
vie. O n les a découverts à 
temps les raccards ; on les 
a fixés sur la pellicule ou 
la toile ; ils ornen t d’in­
nombrables cartes postales 
et prospectus touristiques. 
A temps, c’est-à-dire avant 
qu’on ait commencé à les 
démolir, à les transformer 
en chalets de vacances, à 
les démonter pour que 
leurs éléments donnent une 
touche rustique à des au­
berges.
L’histoire du raccard fi­
nit mal. La vie le dépasse, 
pas moins valable que l’an­
cienne, mais différente.
U ne vie, ça ne se voit 
que trop, qui n ’approchera 
jamais la gaieté originelle 
du raccard, son harmonie 
avec le paysage, sa simpli­
cité naturelle. Il était né 
de l’âme d’un peuple et 
d’une région. Et ça ne peut 
pas se remplacer : ni par 
des barrages, ni par des 
pylônes, ni par des bunga­
lows de vacances ou des 
constructions industrielles. 
Souhaitons qu’il en subsis­
tera encore beaucoup dans 
une époque qui aspire tou ­
jours plus au naturel. C ’est 
là pour maint raccard une 
nouvelle espérance.
M. Volken.
Armen Seelen, zogen die warmen Ställe m it ihrem Geruch von M ilch und Leben 
vor. Einzig die Liebespärchen verstanden sich gut m it den Stadeln und ihrem Stroh. 
N u r  zu gut, denn manch einer unter ihnen bezahlte ihre Besuche mit dem anrü­
chigen R uf als Sündenstadel. D as kümmerte am wenigsten die Kinder, die in der 
som m erlichen  H itz e  sich zw ischen  Tenn und Firstbalken ihre eigene W elt erspiel­
ten, mit grossen Äckern, dickbäuchigen Kühen und stets vollen  Schüsseln.
D ie  Zeit der Stadel ist noch nicht vorbei. Aber das Ende ist abzusehen. Zu viele 
von ihnen strecken ihre k laffende D achw unde dem gleichgültigen H im m el ent­
gegen, zu  viele krüm m en sich über ihr zerfallendes Gebälk. D em  Zerfall war 
Blech vorausgegangen, viel Blech auf den Dächern, das sich heute m it und ohne 
Rost spiegelt. Zeichen des Verlusts an Ursprünglichkeit gleichwie die Zementröhren, 
die da und dort die geschwungenen H olzbeine ersetzen. D ie  Getreideäcker gehen 
zurück, und das bedeutet für die sonnengewöhnten Garbenhüter Rolleneinbusse, 
Arbeitslosigkeit und Verfall. Sofern sich nicht ein Fremdenverkehrsverein ihrer 
erbarmt und sie am Leben erhält. Sie sind noch rechtzeitig entdeckt worden, 
die Stadel : man hat sie auf dem  Zelluloidstreifen w ie auf der Leinwand fest- 
gehalten ; sie schmücken unzählige Postkarten und Fremdenverkehrsprospekte. 
Rechtzeitig, das heisst bevor man damit begonnen hat, sie abzubrechen, in Fe­
rienchalets um zuwandeln, auseinanderzunehmen, um m it ihren Bestandteilen den 
Gaststätten den rustikalen Effekt zu verleihen.
D ie  Geschichte der Stadel kennt kein happy-end. D as Leben geht an ihnen 
vorbei, ein nicht weniger gültiges als das einstige, aber ein anderes. Ein Leben
—  das zeigt sich überdeutlich —  dessen Spuren nie herankommen an die ursprüng­
liche Fröhlichkeit der Stadel, an ihre H arm onie m it der Landschaft und an ihre 
selbstverständliche Schlichtheit. Sie sind herausgewachsen aus der Seele eines V o l­
kes und einer Gegend. U nd  so etwas lässt sich nicht ersetzen : weder durch Stau­
mauern noch durch Leitungsmasten, weder durch Ferienbungalows noch durch 
Industriebauten. So kann man sich nur wünschen, dass noch recht viele von  
ihnen hineindauern in eine Zeit, deren Sehnsucht nach der Ursprünglichkeit im­
mer grösser wird. U nd  aus dieser Sehnsucht erwächst auch für manchen Stadel 
neue H offn u ng . Marco Volken.
BSjmsixns
Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
Mon cher,
En ce premier dimanche du carême j’ai découvert les signes les plus 
sûrs de l’arrivée du printemps : des lézards sortis des murs de vignes et qui 
y re tou rnen t  peureusement au passage du prom eneur et les premières 
hépatiques mauves surgissant des feuilles sèches dans les châtaigneraies de 
Fully.
Il y a aussi, depuis quelques jours, le cliquetis des sécateurs et ces feux 
qu ’on  allume un peu par tou t  pour brûler sarments ou herbes sèches et 
pour simplifier le rite autrefois sacré de la fenaison.
E t  puis, cela annonce définitivement la fin du carnaval avec ses cor­
tèges, ses mascarades et, en ce jour, à Bovernier, les Brandons et l’inciné­
ration de la « poutratze  ».
A l’hu m o u r sur commande, une fois l’an, opposons une recherche 
permanente du côté amusant des choses.
Cela m ’a permis par exemple de constater, à l’occasion de la votation
où les Suisses conférèrent le droit de vote à leurs consoeurs, que certaines 
de celles-ci, en nom bre restreint il est vrai, t rouvèren t le m om ent opportun  
de préparer leur revanche contre  toutes les avanies dont  elles furent 
jusqu’ici l’objet.
C ’est ainsi qu ’on a pu lire ou entendre, çà et là, combien est dégradante 
la m aternité  qui empêche les femmes de se « réaliser » ailleurs, et à quelle 
servitude sont astreintes les femmes qui fon t le ménage sans salaire corres­
pondant, alors qu ’on donne des allocations aux militaires en service (sic !).
Dans quelques années, à ce ry thme, les hommes doivent s’a ttendre à 
verser le salaire de l ’amour, car  après tout, cela aussi se paie !
Q uan t  au carême, qui n ’est plus caractérisé par le jeûne et la merluche 
obligatoire, il pousse maints de nos amis à rechercher le sacrifice dans la 
renonciation au tabac, au vin blanc et à d’autres agréables superflus. Pour
la cigarette, je connais quelqu’un qui arrêta sa quarantaine le soir du
mercredi des Cendres.
Q uand ces lignes paraîtron t,  nous approcherons des fêtes de Pâques où 
le mystère de la Résurrection côtoiera une fois de plus le commerce floris­
sant des oeufs et des lapins en chocolat, les voyages-croisières et le ski de 
printemps...
S’il y a assez de neige en montagne, bien entendu, car cet hiver ne nous 
a guère gâté.
Mais de ce côté-Ià, il n ’y a plus rien à craindre puisqu’on a inventé le 
canon à neige. Finies les angoisses des organisateurs de concours. Nous avons 
atteint le sommet du progrès et le m aximum d ’indépendance à l’égard des 
caprices du Seigneur.
Mais d’autres soucis to r tu ren t  les méninges de nos hommes politiques.
Ainsi, ces communes où chaque enfant naît avec cinq à six mille francs 
de dettes contractées par les édiles en son nom  avant sa naissance. « Nous 
avons travaillé pour la postérité » diront les responsables, il est juste que 
celle-ci prenne sa part.
Mais quand la postérité sera là, elle aura à peine ouvert les yeux qu ’elle 
s’apercevra de ce qui reste encore à faire.
Oui mais, m ’a dit un astucieux municipal, quand on rendra demain 
les francs empruntés hier ils ne vaudron t  presque plus rien ! Donc pourquoi 
s’en faire ?
Dans notre  emballement expansionniste, nous en arrivons à oublier aussi 
bien le catéchisme que le code pénal, documents qui qualifient quelque part 
le raisonnement cité plus haut. Le remboursement de dettes en monnaie de 
singe a tenté toutes les générations.
E t puis, oui, il y a les impôts ! Pendant plusieurs jours les députés vont 
se pencher sur des textes nouveaux ayant pour bu t  de diminuer le poids 
des charges fiscales.
Eh oui, puisque les dettes s’éte indront aussi facilement, pourquoi 
s’alarmer ?
... Mais, mille excuses, j ’en oublie que nous vivons la semaine du coeur, 
mais au sens, hélas ! des cardiologues et non des romantiques de to n  espèce.
Je m ’en tiendrai là pour t ’inviter à venir avec moi. Nous partirons en 
croisade contre  les infarctus en organisant des promenades en forêt. A pied 
bien entendu. O u si tu  aimes les cocardes et détestes la solitude, tu  pourras 
trouver chaque dimanche quelque marche collective organisée... pour ton 
cœur naturellement.
Bien à toi.
par R aphy  Rappaz '
H orizon ta lem ent
I. Celui du Valais est réputé. - 2. Celle-là, 
valaisanne également, est aussi réputée. - 
3. Evêque de Sion, fils du roi de Bour­
gogne Rodolphe III. - 4. Dans la bible. - 
Dans la bible aussi. - A rebours : note 
de ralliement. - 5. Feu à rebours. - Le 
vignoble valaisan en produit  plus d’un de 
qualité. - 6. Les vignerons valaisans y 
cultivent leurs meilleurs crus. -  Il se pré ­
nom me Georges et il parle à la télévi­
sion. - 7. Pour a tteindre le but, il faut la 
régler. - N ’a pas cours en Valais. - 8. Pré ­
fixe. De droite  à gauche : dans l’Entre- 
m ont.  - 9. Champion. - Flâner. - 10. Pas 
valaisan. - Supplice moyenâgeux auquel 
H it le r  condamna certains de ses généraux. -
I I .  Donna le jour à une vierge célèbre. - 
Il fait très chaud dans ce village valaisan, 
mais à rebours. - 12. De temps en temps, 
l’hom m e en a une bonne. - In ternational 
suisse de football d ’origine valaisanne. - 
13. Appris. - N o m  de famille fo r t  connu 
dans le district de Monthey.
Verticalement 
1. O n  parle beaucoup actuellement de 
cette région du Valais. - 2. Cela fait trois. - 
Qui est incorrect.  - 3. Q uand il est bon, 
il n ’y a pas de contrainte. - C ’est depuis 
M ontana qu ’on y parvient le plus rapide­
ment. - 4. O n  les cueille en quantité, au 
premier printemps, dans un canton voi­
sin. - O uverte  à rebours. - 5. Cette  dent 
se trouve près de la frontière franco- 
valaisanne. - 6. Fondateur d ’une certaine 
maison qui eut beaucoup de rapports avec 
le Valais et no tam m ent avec le 1 vertical. -
7. Anagramme de réel. - Bonnes à rien. -
8. Anagramme du prénom  d ’un membre 
d’une célèbre famille américaine. - N on  
loin de la Dranse. - N o m  de famille du 
Valais. - 9. Surplombe un vignoble re­
nom mé du Valais central. - Anagramme 
de rue. - 10. Abbé de Saint-Maurice 
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Lettre du Léman
Place à l’o rd in a te u r ,  sous to u te s  les co u tu re s .  C e t  engin  
p ro d ig ieu x  f o u r re  ses nez  p a r to u t  et r é so u t  en cinq 
secs les p rob lèm es  les p lus ardus. Il en est un ,  pensions- 
nous, qu i  d ev a it  lui éch ap p e r ,  celui d u  ch o ix  des lieux 
de vacances. Mais voic i q u ’u ne  en tre p r ise  frança ise a 
o f fe r t  aux indécis u ne  cen tra le  d ’o rd in a te u rs  q u i  p e rm e t  
de c o n su lte r  dix mille so lu tions  de vacances d ’h iver ,  
avec une  sé lection  cé lé rique en diable, e t o f fre  des 
sé jours e n t iè re m e n t  su r  m esure  ; à la m esure  des appé ­
t i ts  e t  des goûts.
Ce « p re m ie r  systèm e in fo rm a t i f  o p é ra t io n n e l  » 
(ouf !) a son u ti l i té ,  p u isq u ’il se p ro p o se  —  selon le 
p ro sp ec tu s  —  d ’o f f r i r  aux F rança is  les m eilleures v ac an ­
ces possibles, de  sé lec tionner  en fo n c t io n  de leurs goûts,  
de leurs m o y e n s  e t  de leurs besoins, les so lu t ions  les 
plus c o m p é ti t iv e s  sur  le m arch é .  Pas de p e r te  de tem ps,  
p lus de fa tigue  cérébrale . O n  vous envoie  u n  ques­
t io n n a ire  e t vous précisez vos désirs e t vos besoins. 
S u r- le -cham p , l’o r d in a te u r  aligne les t ro is  so lu t ions  p ré-  
su m a b le m e n t  idoines.
C e  sys tèm e se v e u t  la p ro v id en c e  des re ta rd a ta ires .  
E t  des indécis qu i o n t  e n te n d u  d ire  q ue  la neige est 
p lus ins is tan te  dans telle s ta t io n ,  ensoleillée à rav ir .  
O n  les v o it ,  ces pèdzes accoudés aux  c o m p to ir s  des 
agences de voyages, so u r ian ts  e t insis tan ts  à la fois, e t 
qu i  s’en v o n t  après u n  b o n  q u a r t  d ’heure ,  les poches 
rem plies  d e  ces p ro sp ec tu s  qu i c o û te n t  c h e r  aux  offices 
de to u r ism e  et qu i f o n t  de leu r  m ieu x  p o u r  d ire  cla ire ­
m e n t ,  en t ro is  o u  q u a t re  langues, ce q u i s’énonce  sp o n ­
t a n é m e n t  : le  calm e in tég ra l,  l’air  p u r ,  la neige fidèle, 
l ’é q u ip e m e n t  h ô te l ie r  en c o n s ta n te  voie de  d év e lo p p e ­
m en t.
« M aschine ll p rä p a r ie r te  P is ten  », précise l’u n  de ces 
dép lian ts  e t ce tte  p e t i te  en to rse  faite  à la v ra ie  langue 
de G œ th e  séduit le c l ien t  f u tu r ,  qu i  se d i t  :
—  A u  fo n d ,  la langue g e rm a n iq u e  n ’est pas abso ­
lu m e n t  inabo rdab le .
Les em ployés  des agences e t des en treprises  de 
t r a n s p o r t  f o n t  de leu r  m ieux  p o u r  assurer l’o b jec tiv ité  
de mise. Il a p lu  en janv ier ,  dans ce tte  s ta t io n  ? T o u t  
a rr ive , mais le soleil a pris  d ’éc la tan tes  revanches. La 
neige n ’a pas te n u  p a r to u t  e t  des an n u la t io n s  o n t  sévi ? 
Ces b ru i ts  c o u r e n t  p lus v ite  dans  la p la ine  que les 
vérités  de  to u jo u rs .  L ’aff lux  reste  v iv a n t  des skieurs 
e t lugeurs de  tous  les âges, à La L éc h e re t te ,  ce r ia n t
p o s t - s c r ip tu m  aux  1445 m è tre s  du  col des Mosses, aux 
abo rds  de G s taad  e t  t o u t  p rès de S ch ö n r ied  o ù  les 
résidences secondaires  o n t  poussé à fo ison , d an s  u n  
s ty le  p lus fidèle aux  Bernois  q u ’aux  D ano is ,  D ieu  m e rc i  !
Il fa it  b o n  s’a t ta r d e r  à G steig, dans ce t te  vieille 
aube rge  d o m in ée  p a r  l’église ch è re  à Y e h u d i  M e n u h in ,  
e t  su iv re  d u  reg a rd  ces yasseurs au p ro fi l  signé A n k e r  
e t au brissago offensif. Les d éc o u p u res  au ciseau de 
J.-J . H a u s w ir th  (cen t  c in q u a n te  ans de to u c h a n te s  év o ­
ca tions  de la vie ru ra le  au  pays de  Gessenay) e t  de 
I .-D . Saugy  so n t  à l’aise aux  parois.  D ’au tres  ta len ts  
s’a f f i rm e n t  a u jo u rd ’hui.
—  P leu t- i l  so u v e n t,  à X  ?
M a n ip u lé  p a r  u n  o p é ra te u r  vaudois , l’o r d in a te u r  
ré p o n d ra i t  :
—  Il a eu p lu  !
Mais ce t  engin  est d ia n t r e m e n t  im personne l.
S erons-nous  tous ,  e t  b ie n tô t ,  voués à une  p ro v i ­
dence m écan iq u e ,  à la n e u t ra l i té  d an s  l’exercice des  
goû ts  e t  des cou leurs  ? Laissons d o n c  les in d if fé ren ts  à 
leu r  n e u t ra l i té  in tég rale .  E t  choisissons les hô te ls  e t 
les re s ta u ra n ts  qu i  o n t  de  la t r a d i t io n ,  o ù  le surgelé 
n ’est pas à l’aise et où  le v in  ne  d o i t  r ien  aux  échanges 
d ’u n  m a rc h é  très  c o m m u n .
Q u ’il vous plaise de pay e r ,  au c o m p to i r  d ’u n e  c o n ­
fiserie, deux  francs  p o u r  u n e  t r a n c h e  de gâ teau  en voie 
d ’am aigrissem ent,  t a n t  pis. V ous  rev ie n d re z  à G staad  
p o u r  ad m ire r ,  dans la « K unste ishalle  » l’aisance avec 
laquelle des cu r le rs  v ie n n e n t  à b o u t  d ’u n e  piste  lisse et 
luisante , q u i  n ’exige pas la d éb a u ch e  m u scu la ire  et 
so n o re  du  p le in  air. Mais, ne refusons pas à ce t te  in i­
t ia t iv e  les m éri tes  q u i a t t i r e n t  des équipes nom breuses ,  
é trangères  et he lvé tiques ,  rebelles au x  caresses d u  fœ h n  
o u  de la neige t r o p  t rem p ée .  S u r  le to i t  de la halle, 
deux  pistes o u v e r te s  a t te n d e n t  des joueu rs  aguerris .  Et 
aussi ce f ro id  sec q u i  a faussé com pagn ie ,  ce t  h iv e r ,  à 
t r o p  de s ta t ions  q u i se t i e n n e n t  e n t re  les m ille  e t  les 
d ouze  cents.
P eu t-ê t re ,  lo rsque  ces lignes p a r a î t r o n t ,  le th e r m o ­
m è t re  au ra - t - i l  refusé d ’ê t re  à l ’in d ex  des p r ix  ?
P.
Michel Darbellay photographe
e t  c in é a s t e
L e  f r o n t  se plisse, les r id es  se c r e u s e n t . . .
Il saute du lit de bon matin, et ne part que si son esprit 
est net, son cœur pur, son corps léger comme un vêtement 
d'été. I l n'emporte point de provisions. Il boira l’air frais 
en route et reniflera les odeurs salubres. Il laisse ses armes 
à la maison et se contente. d'ouvrir les yeux. Les yeux  
servent de filets ou les images s'emprisonnent d’elles-mêmes.
Jules Renard.
Le chasseur d ’images de Jules R e­
nard capture avec ses yeux toutes 
les images rencontrées durant sa pro­
menade. Le chemin qu’il emprunte 
lui montre ses os (les cailloux) et ses 
veines crevées (les ornières). La ri­
vière a la chair de poule lorsque 
tombe une pluie fine. Le soleil se 
couche et dévêt sur l’horizon ses 
lumineux habits, ses nuages répan­
dus pêle-mêle.
L’image, tremplin de l ’imagina­
tion !
Le soir, le chasseur d ’images ren­
tre chez lui, la tête pleine, les yeux  
gavés. « Il éteint sa lampe et longue­
ment, avant de s’endormir, il se plaît  
à compter ses images. »
A u terme d ’une journée de travail 
et de flâneries —  l’utile joint à 
l ’agréable —  le photographe aussi 
rentre chez lui et il éteint la lampe, 
celle de son laboratoire. Ses doigts 
agiles extraient la pellicule de la 
machine à capturer et à immobiliser 
le temps...
L’œ il photographique, l’œ il hu­
main ! L’un prolonge l’autre. Mais 
le premier a des possibilités désor­
mais quasi illimitées. Il saisit tout, 
vo it  tout, même l’invisible, à condi­
tion que le photographe déclenche 
l ’éclair, établisse le contact entre la 
chose vue et les yeux qui regardent.
U n  objectif ressemble à l’œ il avec 
son diaphragme (la pupille), sa sur­
face sensible (la rétine) et son obtu­
rateur (la paupière).
D ans l’usine d ’Ecône, je regarde 
travailler Michel Darbellay. J ’essaie 
de découvrir les subtiles relations 
qui existent entre son œ il, l ’objectif  
et le décor. Il arpente la salle des 
machines, évalue la lumière, calcule 
les distances, apprécie la qualité de 
l ’atmosphère, puis noté ses observa­
tions. C ’est une cérémonie minutieu­
sement réglée. Et l’amateur que je 
suis observe avec étonnement son 
déroulement. Cinq photographies en 
une matinée !
Cinq « dépositions irrécusables » 
qui fixent avec précision les parti­
cularités de la matière ou des struc­
tures mécaniques.
Autour de nous, O sw ald  Ruppen  
virevolte, se contorsionne, s’age­
nouille. Il fusille, il mitraille. Des 
petits gestes précis, un déclic, une 
grimace. Autre méthode de travail 
où l ’automatisme l’emporte sur la 
sage réflexion. U ne fraction de se­
conde, un instinct sûr, et l’expres­
sion caractéristique d ’un visage, une 
attitude révélatrice sont enfermées
Il a rp e n t e  la salle des m a c h in e s ,  év a lu e  la l u m iè re ,  c a lcu le  les d i s ta n c es . . .
dans la « boîte ». L’art du portrait  
sait éviter l’artifice qui tue la vérité 
humaine.
La séance de travail terminée, 
nous quittons l ’usine pour le bis­
trot. Alors commence le labeur du 
journaliste. D evan t sa feuille blan­
che, il rumine une sage observation  
d’André Maurois : « L’image peut 
nous guérir de l’abstraction, d ’un 
goût dangereux pour les mots impré­
cis, mal définis, pour le bavardage.»  
Et cependant le journaliste bavarde. 
Il est payé pour ça.
Michel D arbéllay correspond bien 
au portrait du chasseur d ’images de 
Jules Renard, les appareils en plus. 
D e bon matin, il quitte sa tanière du 
Sommet-des-Vignes et part à l’aven­
ture précédé de son chien. Il aime 
la montagne, les endroits déserts, les 
petits coins sauvages. En regardant 
la nature, il se décrasse les yeux et 
retrouve une fraîcheur de vision qui 
passe dans ses photographies. La 
promenade, les courses à skis, l’esca­
lade sont autant de moyens qui lui 
permettent de recharger ses accus, 
d’oublier les soucis du négoce.
—  Comm ent passe-t-on de la pho­
tographie au cinéma ?
Le front se plisse, les rides se 
creusent. Les mots viennent d iff ic i­
lement. C ’est tellement plus facile 
de parler avec des images.
—  Il manque à la  photographie, 
si belle soit-elle, le mouvement. Et 
j’aime le mouvement. La vie, c’est 
le mouvement. Le photographe re­
cherche le meilleur cadrage, joue 
avec la lumière et les dimensions, 
équilibre les volumes. Il travaille  
comme un peintre. Le cinéaste obéit
aux mêmes règles mais y  ajoute le 
mouvement. A u x  images, il imprime 
un certain rythme. D urant le m on­
tage, le cinéaste devient un peu mu­
sicien. Il alterne les plans longs et 
les plans courts et le rythme naît de 
cette alternance. Enfin, c’est ce que 
j’essaie de faire...
—  Mais ce second métier exige-t-il 
un nouvel apprentissage ?
—  Oui, bien sûr, mais un appren­
tissage pratique. Je suis devenu ci­
néaste en filmant, non pas en suivant 
des cours. U ne fois ma curiosité 
éveillée, j’ai regardé travailler mes 
collègues. R oland Muller m ’a donné  
des conseils. Je suis allé plus souvent  
dans les salles obscures avec la v o ­
lonté d ’y  apprendre les règles de 
l’écriture cinématographique.
Le premier film important de M i­
chel Darbéllay, « Sortilèges du C a­
nada », contient de belles photos qui 
d’ailleurs impressionnèrent le jury 
du Festival de Cannes. Il reçut un 
prix pour ce reportage consacré aux 
animaux sauvages des Montagnes-  
Rocheuses.
Dans tous les courts métrages qui 
ont suivi, Michel Darbéllay a voué  
un soin attentif à la qualité des ima­
ges, conséquence normale d ’une bon­
ne formation initiale de photogra­
phe.
Les vues impressionnantes de 
« Sion-Valais-Suisse » séduisent tous 
les spectateurs, même ceux qui sont 
déroutés par le montage très com ­
plexe de ce poème visuel.
—  Chaque film est une aventure 
nouvelle. Elle commence par la ré­
daction d ’un scénario en regard du­
quel j’inscris les indications de pri-
C a m é r a  au  p o in g ,  h a rn a c h é ,  casqué ,  p r ê t  à l ’envol.
ses de vues. Sur le papier tout paraît 
facile. Puis vient le tournage et les 
difficultés imprévues surgissent aus­
sitôt. Ce que j’avais prévu s’avère 
impossible. Le plan de travail est 
bouleversé. La météo me joue des 
tours. Il faut improviser, trouver 
des solutions nouvelles. Parfois, le 
producteur —  un monsieur impor­
tant puisqu’il paie le film  —  exige 
des transformations justifiées d ’un 
point de vue commercial...
—  Comment finances-tu tes films ?
—  Les premiers, « Sortilèges du 
Canada », « La face nord du Porta­
le! », « Sahara », je les ai payés moi- 
même, avec mes économies. Présenté 
à Trente, au Festival du film  de 
m ontagne et d ’exploration, « La face 
nord du Portalet » obtint le prix du 
Club alpin italien décerné au m eil­
leur film  d’alpinisme. Ce fut ma 
grande chance. Je reçus ensuite des 
commandes. J ’ai tourné pour la télé­
vision suisse. J’ai réalisé des repor­
tages sur les aspirants guides, sur un 
cours alpin. J’ai également signé 
deux films industriels pour le compte 
d’une firme de maisons préfabri­
quées et la fabrique de skis « Rossi­
gnol ». En 1969, le comité exécutif  
en faveur de la candidature valai-  
sanne aux Jeux olympiques d ’hiver 
m ’a confié la réalisation de « Sion- 
Valais-Suisse ». A  cette occasion, j’ai 
bénéficié d ’une totale liberté d ’ac­
tion, bonheur qu’un cinéaste accueille 
avec des transports de joie. Actuelle­
ment, je prépare des courts métrages 
destinés aux écoles et qui expliquent 
aux enfants les secrets de l’écriture 
cinématographique. C ’est un travail 
passionnant, une occasion unique 
d’approfondir son métier.
—  U n  cinéaste ne travaille pas 
seul. Il engage des collaborateurs.
—  En général, je me charge des 
prises de vues et j’exécute moi-même 
le montage et la sonorisation. Lors­
que le budget le permet, j’ai recours 
à des spécialistes pour les opérations 
les plus délicates. Pour « Sion-Valais-  
Suisse », j’ai bénéficié de la précieuse 
collaboration du musicien Patrick 
Moraz, du monteur Marc Blavet et 
de l’ingénieur du son Marcel Som- 
merer. La prochaine fois...
Et nous voilà repartis pour une 
nouvelle aventure aux contours en­
core imprécis. H . Pellegrini.
Les d e u x  M ich e l  D a r b e l l a y  à l 'E ig e r .  A  gauche  a u  f o n d ,  la J u n g f r a u
U n  artiste étrange :
D o n  G regory
D on Gregory  de W it, moine 
hollandais qui v it  quelque part  
dans le Haut-Valais, a con­
senti à exposer ses œuvres 
p o u r  la première fois en 
Suisse. O rdonné  par le cardi­
nal Mercier, il vécut de lon ­
gues années en Am érique où 
il se lia d’amitié avec Roose­
velt. L’une de ses toiles repré­
sente le C hrist p o r tan t  sa croix 
dans l’artère principale d’une 
grande ville moderne. Les 
feux sont au vert. L’agent lui 
donne la route. Le Christ 
avance seul sous le regard in ­
différent des piétons.
De toutes les couleurs
D e Sion à Lausanne
Deux jeunes artistes, François Gay (au centre de la pho to  
ci-contre) et Jean-Claude Rouiller, on t  exposé au C arrefour 
des Arts à Sion. Puis, en compagnie de Leo Andenm atten, 
A lbert  Chavaz, G érard de Palézieux et H e n ry  Roulet, ils 
sont les hôtes de la Galerie Paul Vallo tton  à Lausanne jus­
q u ’au 27 mars. Ils représentent dans la capitale vaudoise les 
diverses tendances de la pein ture  valaisanne par une belle 
série d’huiles, de gouaches et de dessins.
La peinture 
aux sports d ’hiver
Des tableaux de maîtres, esti­
més à quatre  millions de 
francs, on t  été vendus aux 
enchères à Crans-sur-Sierre. 
C ’est sous la surveillance de 
policiers, m itraillette  au poing, 
que les Chagall, Dufy, Picasso, 
Renoir, U trillo  et Vlaminck 
sont entrés à la Galerie des 
Neiges. De son côté, Anzère 
a accueilli Mizette Putallaz qui 
a exposé, deux semaines d u ­
rant, huiles, plumes, fusains et 
aquarelles po u r  le plus grand 
plaisir des hôtes de la station.
Quatre attitudes de Rita Pavone 
la pétillante chanteuse italienne 
qui s’est produite à Saas-Grund 
Rita Pavone sang im « Saasia »
UV mois ELENI VALAIS
Bravo Grächen !
La jeunesse suisse continue à 
défiler à Grächen sous le d ra ­
peau de l’amitié. O n  sait que 
la station haut-valaisanne a 
pris l’habitude d’offrir  chaque 
hiver un  séjour gra tu it  à une 
école de no tre  pays. Cette  an ­
née, c’était le to u r  de Genève. 
U ne  vingtaine de collégiens 
appriren t ainsi à connaître  
une région merveilleuse du 
Valais où ils auron t  toujours 
plaisir à revenir par la suite.
Miss Flamminette
Même si elle entend user des 
droits civiques, la Valaisanne 
ne perdra  pas pour au tan t  ses 
dons de cordon bleu. C ’est 
une Valaisanne, en effet, Mlle 
Myriam R oh, de Crans-M on- 
tana, qui a gagné la finale 
1971 des Flamminettes, ce 
concours de cuisine organisé 
chaque année à l’échelle ro ­
mande. U n  t itre  de Miss qui 
en vau t bien d’autres.
L’école et la route
Intéressante initiative que celle 
que v ient de prendre  la sec­
tion valaisanne de l’ACS en 
voulant intensifier la p ro tec ­
t ion de l’enfant sur la route. 
U n  forum  a été organisé à 
Sion sous la direction de M. 
Bernard Nicod, de Radio- 
Lausanne. Nous reconnaissons 
à ses côtés Me Edm ond Gay, 
fondateur et premier rédac­
teur de « Treize Etoiles », 
grand spécialiste des problè ­
mes to uchan t  la loi et la 
route.
TJitr m o is  Euxr v a la is
Moscou - Saillon
De passage en Suisse, le m i­
nistre de l’agriculture de 
l’URSS a fait halte... à Saillon. 
M. Boris R unov  (au centre) a 
été accueilli à la Fabrique va- 
laisanne d’engrais par MM. 
Tanner et Baumgartner (à 
droite). Le ministre s’est vive­
m ent intéressé aux problèmes 
que pose au Valais une agri­
culture  intensive et variée.
Un président 
pour Sierre
M. Pierre de Chastonay, avo­
cat et député, a été appelé à 
succéder à M. Maurice Salz- 
m ann à la présidence de la 
ville de Sierre. C ’est sa fille 
qui. la première v in t  fleurir 
l 'heureux président. Bouquet 
■chargé de signification pour 
ce peti t  bou t de femme, puis­
que- ce' mêmê jour la Suisse 
entière se prononçait  enfin en 
faveur du suffrage féminin.
La plus ancienne 
de Suisse...
Les automobilistes au ron t  vu 
disparaître avec soulagement 
l’antique plâtrière de G ran ­
ges, don t la bâtisse empiétant 
sur la route  cantonale entre 
Sion et Sierre vient d’être dé­
molie. C ’était la plus ancienne 
plâtrière de Suisse. Elle ali­
m enta it  déjà le marché duran t  
la guerre de 14-18. La m o n ­
tagne, d on t  nous voyons l’une 
des galeries de forage, conti ­
nuera' cependant à alimenter 






Villa /  Sierre
M. et Mme René Besse, gérants 




Le plus jo li 
motel
de Romandie 
G lttS  Tél. 021 /5 4  5711 
S. Mabiliard
Soleil de Sierre 
Vieux-Sierre
Les vins de classe des
C A V E S I M E S C H
Tél. 0 2 7 /5 1 0  65
tfu id e  qastzenclit ique
de la vallée du Rhône
Gastronomischer 
Führer des Rhonetales
Hôtel de l ’Ecu-du-Valais
Ed. Suter S.A. VIANDES
CHARCUTERIE
CONSERVES
Le spécia liste  
dans la qualité
Hôtel-Restaurant Bellevue 
« Chez Germaine »
Auberge de Vouvry
Hôtel-Restaurant P ierre-des-Marmettes
Relais de la Sarvaz




Restaurant du Grand-Quai 
Hôtel Kluser 
Restaurant du Léman 
Restaurant Taverne de la Tour 
Mote l-Restaurant Transalp in












Café de Genève 
(Cave Valaisanne)
Restaurant de la Matze




Veuillez adresser votre revue «Treize Etoiles» 
pendant une année à:
Nom et p réno m :...........................................................
Adresse: ............................................
Localité: ......................................................................
P ays :.....   I
I
offert par I
Nom et prénom: ..................................
A d resse :......................................................................... !
Lo ca lité :.........................................................................
i
Date et s igna tu re :........................................................
I
La personne à laquelle vous offrez «Treize 
Etoiles » recevra une carte lui indiquant de qui 
lui vient ce cadeau.
!
I
Prix de l ’abonnement pour une année : I
Suisse Fr. 25.— Etranger Fr. 30.—
I
Sans engagement de ma part, je désire bénéfi­
cier d ’un abonnement gratuit de trois mois à la 
revue illustrée « Treize Etoiles ».
Nom et p rénom :...........................................................
Adresse: ..................................................................
Localité et p a y s :..........................................................
Date et s igna tu re :........................................................
D  Commande
Veuillez m’adresser votre revue « Treize Etoiles » 
pendant une année.
Nom et p rénom :........................................................
Adresse:
Localité et p a ys :..........................................................
Date et s igna tu re :.......................................................
Prix de l’abonnement pour une année:
Suisse Fr. 2 5 .-  Etranger Fr. 30.—
Marquer d ’une croix la formule désirée.
A détacher et expédier sous enveloppe 
à «Treize Etoiles », 
Imprimerie Pillet, 1920 Martigny 1
[J  Commande
Issu du domaine du même nom
Un fendant de p roduction lim itée en boute illes numérotées 
BONVIN GRANDS DOMAINES, SION
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Sierre IX Restaurant du Casino
Veyras ' ^ / / V / ! { j v K ? estaurant de la Noble-Contrée 









Hôtel Poste & Grina
MSrel
Bettmeralp
Hôtel des Alpes 
Hôtel Alpenrose 
Hôtel A lpfrieden
Ernen Hotel A lpenb lick
UIM MOIS E3 V VALAIS
Valais-Sport Voyez la joie spontanée du 
conseiller fédéral Bonvin (sur 
la droite) saluant à Zinal l’ar­
rivée d’Aloïs Kälin. C ’est en 
Valais, en effet, que le fameux 
skieur d’Einsiedeln enleva pour 
la- première fois son t itre  de 
champion suisse des 30 km. 
A Oberwald, la patrouille du 
Ve arrondissement, composée 
du cpl. H en r i  Niquille et des 
appointés Paul Ja-ggo, Robert 
Sommer et Jean-Louis Giller, 
a enlevé le t itre  de champion 
valaisan de fond par équipes. 
Le troisième volet de ce t r ip ­
tyque  sportif  nous m ontre  
Gilbert Gex, de Monthey, qui 
a gagné le t itre  de champion 
valaisan des rallyes ACS. Le 
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André Fournier & Cie S.A.
Charpente - Menuiserie - Constructions en bois 
Chalets - Baraques de chantier - Poutrelles 
de coffrage
1951 Sion
Route de Chandoline 









Installations sanitaires - Ferblanterie - Avenue de Tourbillon 32 - SION
Le spécialiste au service 
de votre bien-être :
Pour une installation sani­
taire étudiée et judicieuse­
ment adaptée à vos goûts 
et aux impératifs de votre 
construction, n ’hésitez pas 
à nous consulter.
Pourquoi les meubles Résident ont-ils une âme?
Parce q u ’ils sont vra im ent de chez nous, créés et travaillés par des artisans qui possèdent encore  
l’am our de leur beau métier.
C’est pour en faire vos véritables amis, les confidents 
d iscrets de votre bonheur que nous les personna li­
sons à vos goûts, à votre mesure et... à votre portée.
Si vous êtes exigents, chois issez Résident.
t
/ i c / e n f  (
C réa tion  — fa b rica t io n  et d é c o ra t io n  avec c o n s e ils  d 'a m é n a g e m e n t g ra tu its  
s e rv ice  a p rè s -ve n te  e t ga ran tie  de
REICHENBACH & Cie SA. 1950 SION
Fabrique 0 27-2  6 7 8 7  Magasins 027-212  28
L E S  H A U D È R E S
H ô te l E d e lw e is s  027 /  4 61 07
Maison sympathique et confortab le . 
Réputée pour son excellente  cu is ine 
et ses bons v ins .Tou tes  spécia lités 
vala isannes au carnotzet. Chambres 
avec eau courante chaude et froide. 
Chauf. centra l.  Grand ja rd in . Vous 
y trouverez le repos et le sole i l.  
Fam ille  Joseph Anzévui-Rudaz
Carillons 
valaisans
L'excellenf ouvrage illustré de M. Ver­
fiel, paru dans «Treize Etoiles», esf en 
vente au prix de 6 fr. dans les librairies 
et à l’imprimerie Pillel, Martigny. Tirage 
limité.
M O T S  C R O I S E S
Solution du N ° 13 (févrie r)  
1 2 3 4 5 6 7 8 9  10
Fendant znp. , () n Q  /J  -, Dole
. . . .  . . .  t w j  < m  ( s a z m ô  . . . .
«SOLEIL DU VALAIS» ^  j y  «VALERIA»
Johannisberg e «  v  O I V  Grand vin mousseux
«GOUTTE D’OR» i » i S! « VAL STAR ..
AB für Verkehrsbetriebe 
Leuk-Leukerbad und Umgebung (LLB)
Vereine, Feriengäste, als nächstes Ausflugszie l empfehlen w ir Ihnen den Kurort 
Leukerbad. Ermässigte Preise für Gesellschaften und Schulen. Spezialausflüge 
auf Verlangen.
Tägliche Fahrten Siders - Leukerbad - Siders für Rheumakranke.
Profitieren Sie von den sich ergänzenden E inwirkungen der warmen Siderser 
Sonne und des heilkräftigen Badewassers von Leukerbad !
D irektion in Susten : Tel. 027 /  6 66 33 - 6 66 34.
Hotel-& Bädergesellschaft LEUKERBAD
LEITENDER ARZT : DR H. A. EBENER DIREKTION : A. WILLI-JOBIN
6 HOTELS 390 BETTEN TEL. (027) 64444  WALLIS-SCHWEIZ H Ö H E : 1411 METER
Annonce
à paris 
nous vous donnons rendez-vous 
à la
M AIJON DU VALAIT
20. rue royale - té l. 742 98.15
rense ignem ents  tou r is t iq u e s  
res tau ran t-ba r
Bibliothcca V allesiana
Une intéressante collection 
d ’ouvrages consacrés au Valais
7 volumes parus
O Edmond Bine Jeunesse d ’un peintre
©  Henri Miche ie t L’inventeur Isaac de Rivaz
O André Donnei Mémoires de Louis Robatel
O  Jean-Paul Hayoz _  ,
et Félix Tisserand Documents relatifs aux capucins  
© ch.-E . de Rivaz Mes souvenirs de Paris
O  Paul Saudan
et Norbert v ia t te  Lettres, textes inédits, témoignages
O Emile Bioiiay Le Valais en 1813-1814
et sa politique d ’indépendance
A paraître
O  André Guex Le dem i-siècle de Maurice Troillet
En vente dans les librairies et à Bibliotheca Vallesiana, 
av. de la Gare 19, Martigny
S I ON
A  v o tre  serv ice d e pu is  1907
Grand choix :
ven te , lo ca t io n -ve n te
accordages
répara t ions
Tél. 0 2 7 / 2  10 63
Hotel-Restaurant Dancing 
STALDBACH
Restaurant mit e rstk lassiger Küche und Service - Carnotzet 
(Raclettekeller) - Schw im m bad - Cam pingplatz - Privater 
T ierpark - Parkplatz fü r über 100 Autos - Der ideale Platz 
fü r Gesellschaften und Hochzeitsfeiern
Fam. J. Röösli-Imboden - Tel. 028 / 6 28 55 - 56
Am Eingang des Saasertales 1 km ausserhalb Visp
Le deuxième voyage 
en Amérique passe d’ordinaire 
dans les frais généraux.
C'est l'histoire d'un jeune homme qui avait lu Museum of Modem Art et le Metropolitan Opera, 
quelque part que 14 jours à NewYork, hôtel et vol Bref, il en avait à raconter! Et en anglais, par- 
retour compris, ne coûtaient que 1645 francs. dessus le marché. Un beau jour, son patron lui dit: 
Il économisa donc et s'envola ... pour son seul <ll faut que quelqu'un d'ici aille traiter une affaire 
plaisir, pensait-il. à New York. Martin, vousqui connaissez les lieux,
Or il eut l'occasion de voir non seulement la vous ne pourriez pas...?>
Statue de la Liberté et Broadway, mais encore la Voilà. Et si ça continue, notre jeune homme ne 
bourse de Wallstreet, Madison Avenue, l'ONU, le voyagera bientôt plus qu'en première classe.
Voici les voyages à forfait en Amérique 
du Nord que Swissair vous propose:
Voyages non accompagnés:
14 jours à New York, à partir de Fr. 1 6 4 5 -
14 jours à New York et à Washington, à partir de Fr. 2 0 9 0 -
14 jours à Los Angeles et San Francisco, à partir de Fr. 3 0 2 5 -
14 jours à New  York et Miami, croisière dans la mer des Caraïbes, et Washington.
à partir de Fr. 3 2 4 0 -  
23  jours à New  York. Washington. Los Angeles et San Francisco.
à partir de Fr. 3 4 7 0 -  
Vovages accompagnés:
16 jours dans l'est des Etats-Unis et au Canada, à partir de Fr. 2875 - 
16 jours sur les côtes est et ouest, à pa rtir de Fr. 4 2 3 0  -  
2 3  jours à travers les Etats-Unis, à pa rtir de Fr. 4795  -
2 3  jours dans les plus jo lis  parcs nationaux des Etats-Unis, à partir de Fr. 56 0 0  -
Tous les vols transatlantiguès en Jumbo Jet. Les prix  ind i gués sont ceux de la classe 
économigue. Swissair ou votre agence IATA se feront un plaisir de vous donner 




Pàlli Gasser A gent général 
Sion Téléphone  027 /  2 36 36
IMPORTATEURS-TORREFACTEURS
TR OT T ET  s a .
1211 GENÈVE 2
tél.022-31 75 35
S O U C I E U X
le bridge
Solution  du problèm e N °  67
D éconfiture
+  1 0 7 6 4 2  
A V 6 
O  10 5 
*  V 8 3
*  D 8 3  
R  10 5
O  D V 9 2
❖  10 7 6
N  
W  E 
S
*  —
Ç? 9 8 7 2
❖  R 8 6 4 3
*  A 9 5 4
♦  A R  V 9 5 
P  4 3
❖  A 7 
4» R D 2
Nous avons vu  le champion Sud rater 
son co n tra t  de 4 <►, p our  avoir pris avec 
trop  de hâ te  la levée d’entame, soit la 
Dam e de carreau de l’As ; alors que l’af­
faire est « sur table » malgré la mauvaise 
réparti tion  des a touts !
Pourquoi tan t  se précipiter en effet ? 
U n demandeur avisé laisse passer la Dame 
de carreau, ce qui ne lui coûte rien et 
ro m p t  une comm unication du flanc. Il 
prend la deuxième levée de carreaux qui 
suit, tire  une première fois atout, dé­
couvre leur tenue malséante, fait sauter 
l’As de trèfle, prend du Valet, l’a ttaque du 
9 de cœur, tire  une deuxième fois atout, 
engrange les trèfles restants...
*  10 7 6 
Ç> A 6
❖  -  
*  -
♦  D
c? R  10 
O  9 2
*  -
N  




❖  R  8
*  9
4» V 9 5 
D 4  
O -
*  -  - 
puis rend la main à la Dame d’atout. 
E t  la pauvre  gauche ne peut que renvoyer 
cœ ur dans la fourchette  ou bien carreau 
dans coupe-et-défausse.
Encore un  coup à classer dans la série 
de tous ceux qui se jouent à la première 
levée... P. B.
Il n'est de vraie raclette 
qu’en Valais.
La saveur du fromage 
à raclette valaisan 
est inimitable.
Fédération valaisanne des producteurs de lait, Sion 
Centrale d’achat des fromages valaisans, Sion
Où que vous soyez en Valais, 
dans les vallées ou dans les villes, 
Innovation est à proximité, 
pour tous vos achats.
Wo immer Sie sich im Wallis 
befinden, ist die Innovation für 
Ihre Einkäufe in der Nähe.
■ G R A N D S  M A G A S IN S  A  L ’g  ■
movami
S. A. Pralong, Moix &  Cie Menuiserie-Charpente




Votre marchand en matériaux de construction se fera 
un plaisir de vous approvisionner
Proz frères S. A.
Matériaux de construction  
Tél. 2 71 31 - 8 7217
- Sion - Riddes
PAUL MARET
M atériaux de construction 
Le Châble 
Tél. 713  23
» » I l
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„  LA SEMEUSE *
IE  CAFÉ QUE CON SAVOURE... ”
^  co 0 3 9 /2 3  16 16 ^
Torréfaction  de café 
M  2301 La Chaux-de-Fonds ^
«ZURICH
Compagnie d'Assurances
In c e n d ie ,  d é g â ts  d 'e a u  
Bris de g laces  
Bris d e  m ach ines  
C o ns truc t io ns ,  m o n ta g e s
R e s p o n s a b il i té  c iv i le  
C a u t io n n e m e n t  
et d é to u rn e m e n t  
V éh icu le s  à  m o teu r
A cc iden ts
M a la d ie
G a ra n t ie  p o u r  e n tre p re n e u rs  
V o l p a r  e f f r a c t io n  
P a ra ly s ie  in fa n t i le
BRUCHEZ & BLUMENTHAL - AGENCE GÉNÉRALE SION
Té lé ph on e  027 /  2 12 09 - A g e n ts  d an s  to u t  le ca n to n
Monthey
CO 025 /  4 20 25
E. MOIX
Charpentes lamellées - collées
sLes petites saucisses Bell sont 
un régal à toute heure.
Il importe de les chauffer 
comme il faut, soit 15 minutes 
à 70 degrés. Les vraies petites 
saucisses Bell, munies du 
plomb de garantie, seront 




^ | o n t h e y
L’un des plus beaux et 
des plus grands choix 
de Suisse romande !
S  Du meuble de qualité 
O  Des prix étudiés
#  De larges facilités de paiement
#  Un service d'entretien après- 
vente
Agencement
de restaurants - magasins
Aménagement
de chambres d ’hôtels
Plans et devis
sans engagement
Tél.025/41686 s ^ .
Administrateur-d irecteur : Adrien BERRÀ, Monthey - Tél. 0 2 5 /4 1 2  09
Magasin de Crans-sur-Sierre : gérant Philippe Germanier - Tél. 0 2 7 / 7  43 30
Le vin des forts
Une fois par an, dans chaque dis­
trict, le gouvernement fait préparer 
un cratère de vin où viennent boire 
les Scythes qui ont abattu des enne­
mis ; ceux qui ne l'ont pas fait ne 
goûtent pas à ce vin et restent à 
l'écart, honteusement: c'est à leurs 
yeux la pire humiliation. Ceux en 
revanche qui ont abattu des ennemis 
en grand nombre prennent deux 
coupes à la fois et les vident coup 
sur coup.
Hérodote : « Mœurs des Scythes ».
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L’ambassadeur des vins du Valais
Photo Michel Darbellay
Dans la station la plus ensoleillée de Suisse
louez ou achetez 
un chalet, un appartement
CRANS s/Sierre VS - Tél. 027/727C
